Prefacio

Este volumen culmina la publicacién de la serie de entrevistas de historia
oral que James W. Wilkie y Edna Monz6n realizaron entre 1964 y 1973 y la
UAM ha editado bajo el titulo genérico de Frente a la Revolucion Mexicana, 17
protagonistas de la etapa constructiva, segun el plan general que los distribuyo
en cuatro libros.

Del contenido de este volumen, las entrevistas a Juan Andreu Almazin y
a Ezequiel Padilla habian permanecido inéditas; las que los Wilkie sostuvie-
ron con Vicente Lombardo Toledano y Emilio Portes Gil se difundieron
originalmente en 1969, en el libro México visto en el siglo XX, que publicé siete
de los 17 testimonios de esta serie.’

El propésito de este prefacio, como lo anuncia ¢l del anterior volumen,
es presentar el contexto en que los Wilkie realizaron este proyecto de histo-
ria oral. Tal vision, segun la percibieron entonces y recuerdan ahora, aporta
elementos para ponderar las opiniones y puntos de vista de los 17 persona-
jes entrevistados, cuyo desempenio en la vida publica de entonces y de los
decenios anteriores habia influido en el rumbo del pais.

Los 17 personajes tuvieron el raro privilegio de apreciar la etapa
conclusiva del impulso revolucionario que detoné en 1910 y la resultante de
su esfuerzo individual. En 1964, cuando accedieron a contar su historia, sus
edades promediaban 69 anos y medio.

Por su parte, los Wilkie fueron los investigadores sociales a quienes co-
rrespondio retratar en un conjunto de documentos insélito e irrepetible los
testimonios de primera mano mas heterogéneos que existen de México en
esos anos, en que habia una tendencia a homogenizar y atenuar el discurso
politico. Estos documentos y testimonios eran no solo heterogéneos sino
heterodoxos.

Es preciso recordar que en 1955, cuando James Wilkie llegé a México
por primera vez, el discurso dominante era el oficial. Eran los anos del lema
“No hay mas ruta que la nuestra”, hecho que para Wilkie, como observador
extranjero, era mas facil discernir y rechazar, lo cual acrecienta el mérito de
la perspicacia que lo distinguié entre centenares de estudiantes extranjeros
que llegaron al Mexico City College para cursar una licenciatura.

' Entrevistas de historia oral a Ramén Beteta, Marte R. Gomez, Manuel Gomez Morin,
Vicente Lombardo Toledano, Miguel Palomar y Vizcarra, Emilio Portes Gil y Jesis Silva Herzog,
México, Instituto Mexicano de Investigaciones Histéricas, 1969.



XX RAFAEL RODRIGUEZ CASTANEDA

Es normal que la percepcion del visitante registre las diferencias lo mis-
mo en el paisaje que en las costumbres. Pricticas culturales, inclusive las
creencias y prejuicios dominantes que trascienden de generacion a genera-
cién, y por lo mismo son “naturales” para el originario de un lugar, asom-
bran e intrigan al recién llegado, quien las reinterpreta bajo otra éptica.

El antecedente mas ilustre en materia de observaciones de indole politi-
ca sobre una sociedad diferente a la suya lo constituye Alexis de Tocqueville,
quien observé a los Estados Unidos del siglo XIX a través del prisma de su
propia cultura, anoté sus investigaciones y las cuantific.” James Wilkie,
quien lleg6 a México a mediados del siglo XX, sumé a la natural éptica de
extranjero los métodos en que se basan las entrevistas de historia oral y
aquellos que sirven para construir e interpretar series estadisticas, e hizo de
ellos una afortunada combinacién.

En 1960 Wilkie tuvo oportunidad de observar como se conmemoraba el
cincuentenario de la Revolucion Mexicana con obras publicas y discursos
que presumian su fructifera fase institucional. Corria el segundo ano del
gobierno de Adolfo Lopez Mateos (1958-1964), quinto presidente de la Re-
publica surgido del partido oficial que habria de completar en forma con-
secutiva un sexenio, y décimo sexto a partir de Francisco 1. Madero. El con-
traste entre 13 presidentes durante los primeros 24 anos, a partir de 1910,”
y cinco en los siguientes 26 anos,* era un indicador mas de la orgullosa
estabilidad de la Revolucién hecha gobierno.

El discurso gubernamental de aquel ano acentu6 el tono celebratorio.
Habia un doble motivo de festejo: 50 anos de Revolucion y el 150 aniversa-
rio de la proclamacién de la Independencia. El movimiento revolucionario,
que durante los anos inmediatos anteriores habia despertado alabanzas y
vituperios atizados por la pasion, fue promovido a una especie de sacra-
lizacién popular.

Por una parte, el gobierno de la Republica repartio los primeros libros
de texto gratuitos —quince millones y medio de ejemplares—. El incremen-
to de aulas construidas se contabilizaba por horas y de septiembre a noviem-
bre, en todas las escuelas primarias publicas se instalaron Altares de la Palria
donde la iconografia de Hidalgo y Morelos; la Corregidora y Leona Vicario;
Madero, Zapata, Villa y Carranza predominaba sobre cicloramas y guirnal-
das tricolores.

* Véase Alexis de Tocqueville, La democracia en América [1835-1840].

* Diaz, De la Barra, Madero, Lascurdin, Huerta, Carbajal, Carranza, De la Huerta,
Obregon. Calles, Portes Gil, Ortiz Rubio y Rodriguez.

* Cardenas, Avila Camacho, Aleman, Ruiz Cortines y Lopez Mateos.
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Por otra parte, los hechos de violencia que habian suscitado mayor con-
troversia se miraban cada vez a mayor distancia y comenzaban las evaluacio-
nes serenas, que recurrian al andlisis de hechos y de cifras, aunque éstas,
como veremos enseguida, fueran todavia secretas y no desglosadas.

MEXICO VISTO DE 1955 A 1967

En 1955 James Wilkie llegé por primera vez a la Ciudad de México,” donde
estudié en el Mexico City College (MCC) durante los anos académicos de
1955-1956, 1956-1957, y 1958-1959 para cursar la licenciatura en ciencias
sociales; estudios que concluyé en enero de 1959. Richard W. Wilkie, su
hermano, llegé al MCC en el otono de 1956 para estudiar geografia de Méxi-
co y el mundo. Los hermanos Wilkie organizaron el Club de Exploradores
del MCC," y viajaron por todo México y Centroamérica, varias veces en cami-
nos recién abiertos, que con frecuencia los obligaban a cruzar rios donde
aun no existian puentes. James recuerda, por ejemplo, que “inauguraron”
los caminos todavia en proceso de construccion rumbo a Puerto Juarez (hoy
Cancun) y a Zihuatanejo, lugares cuyos servicios turisticos eran primitivos.

James Wilkie volvié a México en 1960 y 1961 con una beca de la Conven-
cién Cultural Interamericana —hoy conocida como Beca Fulbright "— que le
concedieron érganos oficiales de México y los Estados Unidos para investi-
gar a fondo la trayectoria del general Cardenas.

La figura de dimensién histérica que atrajo a James Wilkie fue Lazaro
Cardenas, el ex presidente con mayor autoridad, y la materia de la tesis que
presento en 1959 en la Universidad de California, para obtener la maestria
en historia en Berkeley, fue el conflicto ideoldgico con la Iglesia catélica
que se inicié en la época en que Cirdenas goberné Michoacin, 1928-1932 .9

* Véase James W. Wilkie y Edna Monzon, Frente a la Revolucién Mexicana, 17 protagonistas
de la etapa constructiva, vol. 1, p. xxiii.

 Sobre la historia de MCC, véase Richard W. Wilkie, “Dangerous Journeys: Mexico City
College Students and the Mexican Landscape, 1954-1962", en Nicholas D. Bloom, Adventurers
in Mexico: Discovering a New American Perspective, Nueva York, Rowan and Littlefield, 2005. En
1963, MCC cambid6 este nombre por el de Universidad de las Américas y desde 1970 se trasla-
d6 a Cholula, Puebla.

? Como los fondos de la beca tardaron en llegar, fueron Waldo W. Wilkie y Lucille L.
Likins Wilkie, quienes patrocinaron moral y financieramente la investigacion de James y
Edna en México. Posteriormente, en 1964, viajaron por tierra con ellos a Guatemala.

* James W. Wilkie, “Ideological Conflict in the Time of Lizaro Cdrdenas”, Berkeley,
University of California, M. A. Thesis in History, 1959,
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y termino en su conflicto ideolégico con Plutarco Elias Calles, a quien ex-
pulso de México en 1936.

La propuesta de estudio que Wilkie presentoé a partir de este tema era lo
suficientemente inofensiva como para que ni los intereses ideologicos de
México ni de los Estados Unidos se vieran amenazados. A ambos paises
preocupaba —tal como ocurre en la actualidad— que su imagen ante el mun-
do se interpretara en términos negativos como consecuencia de un proyecto
académico. Si por anadidura, tal estudio ocasionare un esciandalo, éste al-
canzaria dimensién internacional porque implicaria tanto al pais anfitrién
como al que enviara al estudiante investigador.

En el México de entonces (tanto como el de hoy), James Wilkie encontré
dificultades no sélo al buscar acceso a documentos en archivos deficientes y
desorganizados, sino también al descubrir la carencia de documentos sobre
temas que suponia bien documentados. Como lo descubri6 después, la au-
sencia de documentos se debia a la costumbre entre los politicos de esa
época de enviar mensajes verbales por medio de mensajeros, quienes se
acreditaban con la carta de presentacion que el remitente escribia y firma-
ba, antes de transmitir verbalmentie €l mensaje. La consecuencia de esta
costumbre era que los archivos de muchos personajes historicos, como Car-
denas, con frecuencia contenian un exceso de cartas de presentacion sin la
evidencia del mensaje.

Frente a este frustrante vacio informativo Wilkie buscé nuevos métodos
para investigar la actuacién de Lizaro Cardenas. Se propuso reconstruir el
pasado, utilizando entrevistas de historia oral con personajes que habian
desempenado cargos y funciones publicas relevantes y reorganizar datos es-
tadisticos oficiales mediante el desarrollo de nuevas series compatibles y
largas. Estos enfoques condujeron a formas completamente nuevas de anali-
zar la historia de México."

Cuando volvié a México entre 1963 y 1965, gracias a la beca que le otor-
garon conjuntamente el Social Science Research Council (SSRC') y el
American Council of Learned Societies, James Wilkie utilizé material hasta

* Ademis, el Brookings Institution en Washtington, D.C., adopt6 el método de James
Wilkie para analizar los presupuestos de los Estados Unidos. Previamente, estos anilisis po-
nian énfasis en el gasto total con relacién al PIB (un indicador de suyo importante) en lugar de
hacer el desglose de desembolsos por categoria y subcategoria. Véase el ensayo de James
Wilkie sobre los métodos de andlisis presupuestario en: “Introduction”, Money and Politics,
Los Angeles, UCLA Latin American Center Publications, 1977, pp. xi-xix.

19 El SSRC Board of Fellowships for Latin America estd integrado por estudiosos prove-
nientes de América Latina y de los Estados Unidos.
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ese entonces desconocido y no interpretado atn, con el objeto de ver en qué
medida el gobierno de Cardenas era objetivamente comparable con el de
los presidentes anteriores o los que le siguieron. Ademas, él y Edna iniciaron
juntos las entrevistas de historia oral, proyecto que los llevé a analizar los
cambios que ocurrieron en México después de 1910. Esta ampliacion del
universo por investigar desplazé6 el tema de Cdrdenas del sitio focal y lo
convirtio en uno entre los diversos elementos de su investigacion. '’

Los Wilkie debieron ingeniar nuevos sistemas de registro de datos. Este
esfuerzo les resultd, a la postre, muy 1til porque cada dia ampliaban su co-
nocimiento de la historia y del presente del México en que se desenvolvian.
Recopilaron y procesaron grandes cantidades de datos estadisticos, utilizan-
do calculadoras mecanicas. Las electrénicas programables y las computadoras
personales eran inimaginables.

En 1966, cuando los Wilkie llegaron a la Ohio State University (OSU)
para asumir puestos académicos y establecer un equipo de investigacion
que denominaron en tono de broma: “La Hacienda Wilkie”,” James some-
tio los datos estadisticos adquiridos y procesados en México de manera pri-
mitiva al escrutinio del Centro de Computacion de la Universidad. El Cen-
tro proceso las series estadisticas y descubrié contradicciones respecto de
los resultados que los Wilkie obtuvieron en México por medios mecanicos.

Entonces el Director del Centro de Computacion de la OSU sometio los
datos al escrutinio de una segunda computadora y comprobé que con-
cordaban con los resultados que los Wilkie habian obtenido originalmente.
Esta divergencia indujo al Centro a examinar el funcionamiento de la com-
putadora que arrojo resultados diferentes. La conclusion fue que el progra-
ma contenia un “error aleatorio” que era preciso corregir, de tal forma que,
con todo y su primitivismo, los cdlculos mecanicos, segin lo comprobaron,
eran los correctos."

" E> curviculum vitue de James Wilkie estda disponible en swww.jameswilkie.com> y
<www,profmex.org>.

' James Wilkie fue catedritico en ¢l Departamento de Historia y director del Centro de
historia oral para América Latina; Edna fungié como co-directora del Centro, el cual admi-
nistraban sus padres, Jorge Monzon, gerente, y Cristina Monzon, asesora. En términos virtuales,
el Centro de historia oral se originé en la Universidad de California, Berkeley, en 1965, don-
de Gertrude Monzén, hermana de Edna, inici6 la transcripeion de las cintas que contenian
las entrevistas. Estos materiales fueron depositados en la Bancroft Library Special Collections
de esta Universidad. De 1966 a 1968 el Centro fue auspiciado formalmente por la Ohio State
University, en Columbus, Ohio. Véase: “Postulates of the Oral History Center for Latin
America”, fournal of Library History, vol. 2, nim. 1 (enero de 1967), pp. 45-55.

" Después del fallecimiento de Lucille, a principios de 1967, Waldo viajé a la ciudad de
Guatemala, donde empezo con James ¢l procesamiento de los datos estadisticos recopilados
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Una de las interpretaciones resultantes fue la tesis doctoral de James
(1966),' que se convirtié en el libro La Revolucion Mexicana: gasto federal y
cambio social.®

De las experiencias de aquellos anos, James y Edna conservan impresio-
nes que ilustran un pais diferente del actual. Explica James:

“Para entender el proceso evolutivo de México en el siglo XX yo tenia
interés en todas las ciencias politicas y sociales y me relacioné con quienes
construyeron, por ejemplo, los presupuestos y los censos. En la década de
1960, por lo general los historiadores en México concentraban su investiga-
cion hasta 1910 o 1920: por esa razén, los académicos con quienes teniamos
mas contacto eran economistas, politélogos y sociologos, quienes se intere-
saban en distinguir los conceptos “Revoluciéon Mexicana permanente” y
“Democracia de un partido™ bajo el “proceso institucionalizado™, que el par-
tido oficial (PNR-PRM-PRI) presumia.

“Aun Lazaro Cardenas —a quien muchos intelectuales consideraban como
el genuino y ultimo presidente revolucionario que se propuso lograr las
metas de la Revolucion de 1910 y la Constitucion de 1917— sostenia que
México seguia viviendo todavia una revolucion institucionalizada, segiin lo
expreso durante mis conversaciones con €l en el verano de 1962. Esta idea la
sostuvo a lo largo de la década y hasta su muerte, ocurrida en 1970.

“El problema era como interpretar los nimeros. Si se usaban, como lo
hizo Pablo Gonzilez Casanova,' sélo cifras absolutas, sin la construccion

en México y los datos comparativos reunidos en Bolivia sobre la Revolucion Boliviana (1952-
1964). Después se raslado a Columbus, Ohio, para vivir con James y Edna y formar parte del
equipo de investigacion durante el otofio de 1967. Cuando en 1968 James fue nombrado
catedritico en la Universidad de California (UCLA), el equipo se trasladé a Los Angeles, don-
de siguieron las transcripciones de historia oral y el procesamiento de datos. En la UCLA,
Waldo tenia una calculadora programable, paso intermedio entre la calculadora electrénica
v la verdadera computadora. En 1975, Waldo empezo a fungir como asesor principal del
Statistical Abstract of Latin America (SALA, que el UCLA Latin American Center Publications
edita anualmente), hasta su deceso, el 28 de agosto de 1994. Desde 1976 James Wilkie es
editor de saLA y de la serie de libros de interpretacién de datos estadisticos.

"* Berkeley, University of California, tesis para el doctorado en historia.

'* Berkeley, University of California Press, la. ed. en inglés, 1967; 2a. ed. en inglés, revi-
sada y actualizada, 1970, y México, Fondo de Cultura Econémica, 1a. ed. en espanol, revisada
con nuevos datos hasta 1976 y con un apéndice sobre “Recentralizacion: el dilema presupues-
tario cn el desarrollo economico de México, Bolivia y Costa Rica™, 1978; 2a. ed.. 1987. Para
conocer la ultima version en espanol. véase la revista web Mexico and the World, vol. 8, nim. 1
(Winter 2003) en <www.profmex.org>.

% La democracia en México, México, Era, 1965.
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sistemitica de cuadros, no podia lograrse un andlisis profundo; si se usaban
cifras en la forma que lo hizo Ifigenia M. Navarrete'” sobre la brecha de
ingresos entre ricos y pobres, entonces uno llegaba a la conclusion de que
México estaba en crisis, lo que constituia una crisis inventada por motivos
ideologicos.

“Durante los primeros anos de la década de 1960, y después de haber
superado las huelgas de 1958 y 1959, la idea predominante era la esperan-
za de los obreros en las promesas de mejoria. Adolfo Lopez Mateos, ex se-
cretario del Trabajo, habia roto la costumbre de que los presidentes proce-
dieran de la Secretaria de Gobernacion. El sueldo minimo todavia funcionaba
bien; los sindicatos no eran tan poderosos ni tan opresores. No habia tantos
escandalos de corrupcion como en la época de Aleman.

“Las masas todavia abrigaban esperanzas de un futuro mejor. Veian la
construccion de escuelas, tenian mas dinero en términos absolutos (si no por-
centuales), percibian oportunidades para superarse. Apenas comenzaba la
presion demogrifica sobre la Ciudad de México que se intensifico después, ya
que la gran masa de poblacién permanecia en el campo con el anhelo de
recibir titulo de sus tierras; no ingresaban de golpe a la ciudad. Y eso daba
una sensacion de bienestar, aunque hubiera mucho ain por corregir con res-
pecto a la reforma agraria: la promesa de tierras detenia a mucha gente en el
campo, aunque muchos se fueran a los Estados Unidos. Hubo maneras de
escapar, de desatar la presién. Conasupo, organizacion que manejaba los sub-
sidios y compraventa de los productos del campo, funcioné sin los problemas
ni escindalos que llegarian a ser fatales después de 1970.

“Como historiador, al comparar el México del pasado con el mundo de
los afos sesenta, fui optimista. México habia ganado mucho en compara-
ci6n con el tercer mundo y el resto del mundo en general, y ademis, los
datos estadisticos que analicé demostraban mejoras en casi todas las catego-
rias que podian ser medidas utilizando cifras. Mi punto de vista, sin embar-
go, era muy controvertido en México, porque muchos académicos tenian la
percepcion equivocada de que yo habia seleccionado datos para justificar el
papel del partido oficial."

17 Ahora, Ifigenia Martinez, La distribucidin del ingreso y el desarrollo econdmico de México,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1960.

" A propésito de los acontecimientos que indicaban el fin de la Revolucion, conviene
indicar, al menos, dos: el articulo de Cosio Villegas v la intencion de Carlos Fuentes al fechar
en 1958 la muerte de Artemio Cruz, el personaje de la novela a la que puso este titulo, como
forma de simbolizar la muerte de la Revolucién institucionalizada.

" Respecto de la controversia que plantea la obra de James Wilkie, The Mexican Revolution:
Public Expenditure and Social Change (1967), véase Miguel Angel Rivera Rios, “Posrevolucion
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“Cosio Villegas sefalaba la importancia y significado de las visitas a
México de personajes extranjeros. En los primeros anos de la década de
1960 llegaron Kennedy, Nehru y De Gaulle, por ejemplo, y para Cosio, eso
demostraba la madurez e importancia que México habia alcanzado en el
mundo. No habiamos llegado a 1968 todavia.

“La nacion habia recorrido un camino increiblemente exitoso, como
escribié Frank R. Brandenburg en su libro The Making of Modern Mexico.™
Con problemas, ciertamente, pero eso justificaba la necesidad politica de
continuar la revolucién institucional para hacer posible, en términos econo-
micos, la “revolucién comercial”. Brandenburg explicaba muy bien la im-
portancia del ambito comercial, y la necesaria revolucién del crédito para
estimular la compra a largo plazo de articulos de consumo, lo que permitiria
a la poblacién urbana adquirir casas-habitacién y automéviles y disfrutarlos
de inmediato, en lugar de tener que ahorrar dinero durante muchos anos
para poder comprarlos.

“Cuando llegué a México en 1955 no circulaban cheques. Abrir una
cuenta de cheques en el banco era someterse a un proceso kafkiano. Aun a
principios de la década de 1960, era importante que me hiciera amigo del
gerente de la sucursal bancaria donde tenia mi cuenta, ya que €l era la tinica
persona que podia autorizar el cobro de mi cheque. Nadie aceptaba che-
ques. Para cobrar mi propio cheque, tenia que entregarselo al gerente del
banco para que lo autorizara con su firma, y luego otra vez dejar que me
tomaran las huellas digitales, aunque ya me conociera y nos considerara-
mos amigos. Y seguidamente, tenia que formarme en una cola interminable
para esperar que me atendiera alguna cajera incompetente que procesara el
papeleo en cuadruplicado y me hiciera pasar por varias ventanillas.

“No habia tarjetas de crédito; toda operacion comercial se hacia con
dinero en efectivo. El aparato comercial era muy primitivo, pero se podia
ver la revolucién que se avecinaba mediante las compras a crédito, con el
pago de un enganche, y que las tarjetas iban a surgir después. Fue una época
de grandes cambios positivos y las quejas de muchos se referian al pasado y
no al “hoy” de entonces. El publico se quejaba de que se interpusieran los
problemas antiguos a los avances modernos que se estaban logrando.

mexicana y cambio social”, Feonomia Informa (Facultad de Economia, UNAM), nam. 314, fe-
brero de 2003, pp. 44-52 y en la revista web Mexico and the World, vol. 7, nim. 4, Fall 2002,
<www.profmex.org>,

* Frank R. Brandenburg, The Making of Modern Mexico, Englewood Cliffs, Prentice Hall,
1964.
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“Brandenburg trat6 de analizar los grandes cambios que estaban ocu-
rriendo y la forma en que funcionaba el sector privado, que posteriormente
fue atacado por los gobiernos de Luis Echeverria y José Lopez Portillo. Duran-
te la época de Antonio Ortiz Mena como secretario de Hacienda (1958-
1970) todo daba la impresion de andar bien. Kl parecia tener la clave de
como mantener el ritmo del crecimiento. Era el sector privado ¢l que paga-
ba los impuestos. Estabamos en el auge del “desarrollo estabilizador”, que
terminé en 1970.

“Lopez Mateos, quien al inicio de su presidencia usaba una retorica que
pretendia favorecer a “la izquierda dentro de la Revolucion mexicana”™ (1958-
1962), mas tarde (1963-1964) cambié su discurso. se incliné mas hacia el
centro e hizo que los intelectuales se mostraran suspicaces ante todo lo que
anunciaba el gobierno, y que se manifestaran siempre en su contra, pero no
siempre con suficiente informacion.

“Durante la presidencia de Lépez Mateos, Lizaro Cardenas y otros lide-
res politicos formaron por su parte el Movimiento de Liberacion Nacional
(MLN) para realizar cambios en México, siempre dentro del marco legal. El
ex presidente y el MLN también apoyaron a la Revolucion Cubana. Cuando
Cérdenas anunci6 en 1962 que irfa a Cuba para ofrecerle a Fidel Castro su
apovo moral, los rumores de la época eran que Lopez Mateos habia ordenado
no dejar salir del aeropuerto al avion que llevaria a Ciardenas a La Habana.

“Aunque Lépez Mateos habia procurado una sutil identificacion entre
su gobierno y el de Fidel, quien disfrutaba de gran simpatia entre los intelec-
tuales y los trabajadores, se eché para atrds al darse cuenta que tal vez estaba
fomentando la formacién de grupos como el MLN, que podria favorecer la
instalaciéon de un modelo tipo Revolucién Cubana.

“En los sesenta, los periédicos anunciaban los éxitos del gobierno cada
dia, cada hora. Lo que el gobierno hacia se presentaba como obra del pueblo
mexicano. La inauguracion de una escuela o un puente, por ejemplo, era
motivo de una nota de primera plana. Mas bien, fueron como inserciones
pagadas, pero de primera plana, presentadas como noticias. Estos articulos
parecian escritos por el Departamento de Prensa de la Presidencia. De hecho,
habia periodistas pagados por el gobierno que simplemente transcribian el
boletin de prensa oficial o escribian articulos favorables al gobierno y al PRI.

“En 1962 surgio6 El Dia, periédico de una cooperativa que dirigi6é Enri-
que Ramirez y Ramirez. Estaba subsidiado o salia con el papel subsidiado
por PIPSA.*! Idealmente, el propdsito de PIPSA era proporcionar el papel de

* Productora e Importadora de Papel, 5. A., empresa estatal fundada en 1935 durante el
gobierno de Cirdenas, para comprar y distribuir papel a precios bajos. El gran problema de
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periddicos y revistas a un precio razonable, pero en realidad era un instru-
mento para controlar las publicaciones. PIPSA subsidiaba y la prensa de iz-
quierda recibia los subsidios. Asi, las publicaciones que se suponia que pu-
blicaban criticas al gobierno, como El Dia, tenian que subsistir en una
situacion bastante controlada. Comprabamos este periddico todos los dias
porque publicaba algunas criticas, pero muy suaves, y decia todo sin enunciar-
lo claramente. No podia ir mas lejos que tres pasos de la linea oficial porque
cada dependencia gubernamental pagaba no sélo porque se hablara de “sus
buenas obras”, sino también para garantizar la pasividad del periédico.

“Leer la mayoria de los periédicos era algo muy aburrido. Era como leer
Granma en Cuba hoy, que no publica noticias, Con todo el sistema de propa-
ganda y con el poder tinico del Presidente, nadie podia decir mucho. Toda-
via no adoptaban la practica de citar noticias de los diarios extranjeros para
criticar al gobierno sin criticarlo. Decir, por ejemplo: “Segtin Los Angeles
Times o New York Times, esto ha pasado”, y asi lavarse las manos, dando a
entender: “nosotros no opinamos nada; nada mas estamos dando informa-
cion de lo que opinan en el extranjero”. Este ultimo recurso surgié después,
especialmente en los anos ochenta y noventa.

“Habia dos revistas que publicaban articulos de opinién con criticas al
gobierno, y que respaldaban a sus colaboradores con el solo hecho de publi-
carlos: Siempre!, que atin aparece semanariamente, y Politica. L.a mas critica
fue Politica, que era quincenal.

“Manuel Marcué Pardinas, el director general de Politica, presentaba
noticias negativas con respecto al PRI y al gobierno, aunque no estaba per-
mitido. En cierta ocasién en que lo acompanaba para entrevistarlo, anduve
con €l por la Ciudad de México buscando papel, porque PIPSA no queria
venderle.

“—Vamos a buscar —me dijo—. Aunque sea en papel para el inodoro.
tengo que sacar el proximo numero.

“Fuimos de papeleria en papeleria y hablando acerca de la historia de
México. Marcué era muy espontaneo y caprichoso y no tenia mucho tiempo
para sentarse a hablar de la historia; estaba tratando de sobrevivir sin el
subsidio de PIPSA y de los anuncios de las paraestatales y las dependencias
del gobierno. Y bueno, aunque tenia cierta preocupacion por su seguridad,
tal vez se sentia protegido por su comportamiento, que llamaba la atencion:
Pretendia generar motivos de escindalo mediante su revista, e igualmente,

PipsA fue que al vender papel subsidiado para las rotativas de periédicos y revistas se convir-
tié en arma para “comprar” apoyo en favor del partido oficial. Perdi6é su monopolio en 1989

v fue privatizada a fines de 1998,
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se comportaba de una manera un tanto escandalosa en general. Cuando
veia a una mujer guapa, detenia su convertible a media calle para echarle
flores, lanzarle besos e invitarla a subir.

“Marcué habia colaborado en la revista bimestral Problemas Agricolas e
Industriales de México,” subsidiada por los presidentes Manuel Avila Camacho,
Miguel Alemin y Adolfo Ruiz Cortines. Esta revista publicaba muchas tra-
ducciones, entre ellas, el libro de Sanford Mosk donde identificaba la Revo-
lucién Industrial de México™, y el libro de Eyler N. Simpson, El ejido, la
solucion a los problemas del campo,** que implicaba una contradiccion, porque
el contenido desaprobaba el concepto que afirmaba en el titulo. También
publicé el libro de William C. Townsend sobre Cardenas,” siempre en un
formato muy sofisticado que incluia fotografias.

“Marcué podia actuar dentro o fuera del sistema, segiin la publicacién
tuviera o no subsidio. Ya para los sesenta Marcué Pardinas estaba fuera de
todo subsidio porque lanzaba constantes ataques contra el PRI a través de
Politica, con frecuencia basados en rumores. Era dificil comprobar la veraci-
dad de esas notas, pero fue la manera de entender otra ‘verdad’ que no era
la del PRI

“En la época en que lo conoci, Marcué ya estaba abiertamente en contra
del gobierno y muy en contra de la candidatura de Gustavo Diaz Ordaz a la
Presidencia. Por entonces publicé en la portada de la revista varias caricatu-
ras, por ejemplo, una en que Rius pinté a Diaz Ordaz como un diablo muy
feo. En otra lo dibuj6 como cura amenazante.

“Consciente de su ‘misién histérica’ contra el PRI, Marcué me dio dos
colecciones completas de Politica, para asegurarse de que existiera en el
exterior™ y en prevision de lo que pudiera ocurrir en México al respecto.
En efecto, a partir del 1 de mayo de 1960 en que Politica apareci6, Diaz
Ordaz toleré pero no subsidié el ataque despiadado de la revista contra su
persona, y la misma tolerancia que mantuvo como secretario de Goberna-
cion la continué a partir del 1 de diciembre de 1964 en que asumié la Pre-

* Publicacion bimestral que aparecié en la Ciudad de México entre julio de 1940 y
marzo de 1960,

“ Sanford A. Mosk, Industrial Revolution in Mexico, Berkeley y Los Angcles. University of
California Press, 1950,

* Eyler N. Simpson, The Ejido, Mexico’s Way Out, Chapel Hill, University of Nothern
Carolina Press, 1937,

“ William C. Townsend, Ldzaro Cdrdenas, Mexican Democrat, Ann Arbor, Michigan, George
Wahr Publishing Company, 1952.

* vcLa Research Library SHLF Database Control Number 07-APB-3665 and U S. Library
of Congress Control Number sf84001002.
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sidencia de la Repuiblica, hasta diciembre de 1967, fecha en que Marcué se
vio obligado a clausurarla”.

Una descripcion de las presiones que el gobierno ejercia sobre los me-
dios independientes aparece en el fragmento del articulo en el cual Marcué
anunciaba su cierre en diciembre de 1967, segiin lo cita el periodista Rafael
Rodriguez Castaneda:*’

Sobornos, coacciones, amenazas, bloqueos econémicos, negativas para
obtener papel mediante su pago, inquisiciones policiacas, amedrentamien-
to pertinaz de colaboradores, escritores, editorialistas y de los trabajado-
res de los talleres... y, en fin, todo el peso de la maquinaria gubernamen-
tal y su falaz concepcion de la libertad de prensa se echaron encima de
Politica.®™

“El panorama que existia en la época que me propuse desarrollar mi
investigacion lo sintetizaria de esta forma: Primero, los periédicos no infor-
maban con objetividad. Eran esencialmente medios de propaganda del go-
bierno. Segundo, los historiadores de aquel entonces no se preocupaban
mucho del siglo XX. Para ellos la historia terminaba con el fin del siglo Xxix o
tal vez en 1920, porque habian dado por terminada la Revolucién en 1920,
1930 o 1940; casi ninguno escribié después de 1940. Los historiadores te-
nian otros intereses y quienes se preocupaban por la historia reciente eran
los politélogos, los sociélogos y los economistas. Tercero, en aquel entonces
no existian suficientes series estadisticas historicas bien construidas y me-
nos bibliografia para consultar, y cuarto, la gran mayoria de los protagonis-
tas de acontecimientos significativos no acostumbraban registrarlos ni escri-
bian sus memorias.

“Entonces decidi crear mi propia manera de medir lo que estaba pasan-
do en México: combinando los métodos de estadistica e historia oral.

" Persona con quien el autor de este prefacio comparte triple homonimia. Citado en
Miguel Acosta, “Los medios de comunicacion y la educaciéon ciudadana”, Sala de Prensa,
octubre de 1999, <www.saladeprensa.org/art82 htm>. Véase también Manuel Marcué Pardinas,
“Los enemigos: Fragmento, ... sobre los acontecimientos que dieron lugar al movimiento
estudiantil de 1968, <hup://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/efemerides/octubre/
conme2.htm>,

“ Citado en Prensa vendida. Los periodistas y los presidentes: 40 anos de relaciones, México,
Ed. Grijalbo, 1993, p. 115; segiin el periodista Rodriguez Castaneda: “Dicho tipo de presio-
nes gubernamentales llevo a los medios a dejar de cubrir con objetividad y veracidad impor-
tantes acontecimientos posteriores a la década de los cincuenta, tales como los movimientos
ferrocarrilero y de médicos, la muerte de Rubén Jaramillo en Morelos, etcétera”.



PREFACIO xxxi

LA INVESTIGACION ESTADISTICA

James Wilkie tuvo oportunidad de reflexionar sobre su experiencia de casi
dos anos de investigacion en México durante el intermedio que se tomé en
1962 para regresar a Berkeley, presentar los eximenes del doctorado y ges-
tionar una beca que le permitiera continuar su proyecto. Las conclusiones
sobre sus hallazgos de 1960 y 1961, mas la asesoria de sus maestros, lo indu-
jeron a centrar gran parte de su esfuerzo en la investigacion estadistica.

“Al volver a México en 1963 entre mis otras investigaciones empecé a
estudiar los presupuestos, ano tras ano, haciendo series desglosadas por
ramo de gasto proyectado. Para hacer esto, tuve que ganarme el acceso a los
estantes reservados en la Biblioteca del Banco de México. Entonces era casi
imposible entrar a la biblioteca del Banco de México y ahora no lo permiten,
pero haciendo amigos todo es posible. No se puede llegar la primera vez y
preguntar; hay que invitar al jefe a tomar un café y conocer a su equipo de
trabajo; ganar la confianza poco a poco. Me tardé mucho, pero me abrieron
el paso al archivo completo.

“Casi habia terminado de analizar los presupuestos cuando, al revisar
todos los libros en los estantes de la Biblioteca del Banco de México, para mi
sorpresa, encontré ejemplares sueltos de la Cuenta Publica correspondien-
tes a varios anos. Por tanto, isi habia una cuenta publica! Este material me
confirmé que habia datos sobre la forma en que el monto proyectado habia
sido gastado efectivamente. Con esta pista, podia yo empezar a hacer la
comparacion del presupuesto con el gasto, ano por ano, desde el porfiriato.
El resultado fue tan alarmante que supe que habia descubierto algo que los
investigadores y los que formulaban la politica desconocian. Sabia que re-
unia una bomba de informacién, pero mi problema era dénde encontrar la
serie completa de la Cuenta Publica.

“Resulté que las cuentas estaban en la Contraloria General de la Repu-
blica, y tenia que obtener permiso para llevar a cabo mi investigacion.

“Cuando supe que era necesario un permiso especial para utilizar los
archivos de la Contraloria, acudi al Subsecretario de Egresos de Hacienda.
No recuerdo su nombre, pero era un senor muy amable. Le expliqué mi
dilema y lo que estaba haciendo. Me escuché con interés y decidié ayudar-
me. Como yo nada mas hablaba sobre los presupuestos, creo que no sospe-
ché que fuera a encontrar ninguna informacién delicada y me dio el permi-
so; tal vez pensando: ‘Este gringo no parece saber ni entender: no va a
encontrar nada’. Una vez que consegui acceso, lo tuve para siempre.

“En la Contraloria encontré la Cuenta Publica de todos los anos que
necesitaba, desde 1910; expresaba las categorias con nimeros en clave
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que solo tenian sentido compulsdndolos con los presupuestos, para enten-
der lo que significaba cada renglon de la Cuenta Publica.

“Era dificil conocer las claves, pero con el permiso que el Subsecretario
de Hacienda me habia otorgado pude consultar todo, inclusive documentos
que ninguna otra persona en la oficina podia ver, salvo el Jefe y yo. El Subse-
cretario no supo el alcance del permiso que me habia dado porque en la
Contraloria me trataron como visitador general. Nadie entendia c6mo ha-
bia yo obtenido ese permiso.

“Sin embargo, las erogaciones adicionales incrementaban el gasto del
gobierno central hasta 100% o mas arriba de lo presupuestado; hubo gran
numero de categorias que no pude descifrar utilizando el presupuesto.

“Mi problema de analizar a fondo las erogaciones adicionales lo resolvié
el Jefe de la oficina, mi amigo, que me proporcioné su lista reservada de
claves que no aparecian en el presupuesto. Asi pude descifrar las claves.
Finalmente pude descifrar los gastos relacionados con las erogaciones adi-
cionales. En esta categoria era donde el gobierno escondia los gastos que no
deseaba que se supieran y tuve que desglosar los datos entre mis 27 catego-
rias de andlisis. Durante una época el gobierno sostuvo que estas erogaciones
no eran programables, pero no era cierto.

CONSTRUCCION DE SERIES

“Me puse a buscar entonces toda clase de estadistica, no solamente
presupuestal,” sino sobre precios, sobre inflacién, sobre circulacion mone-
taria, sobre educacion, sobre huelgas, sobre reforma agraria, sobre los datos
del censo. Anualmente se recopilaban los datos en cada secretaria y los ar-
chivaban. Entonces tuve que buscar los datos y hablar con la gente. Para
lograrlo tuvimos que entrevistar y trabajar con muchas personas.

“En México no habia la tradicién de construir series estadisticas, de
manera que busqué céomo construirlas y completarlas utilizando los datos
existentes.

“Después, todos estos temas estadisticos tratamos de abordarlos en nues-
tras entrevistas con los personajes que aceptaron participar en el proyecto
de historia oral. A veces seguiamos un cuestionario bésico, aunque casi siem-

* James Wilkie reconoce el mérito de dos obras: Moisés Gonzilez Navarro, Estadisticas
sociales del Porfiriato, 1877-191(), México, Direccién General de Estadistica, 1957; y Gustavo
Aguilar F., Los presupuestos mexicanos desde los tiempos de la Colonia hasta nuestros dias, México,
s.p.i., 1947,
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pre presentibamos datos que ellos no tenian. Unos podian captar bien el
problema, para otros fue una sorpresa y no sabian qué decir.

“Para seguir la construccién de series de datos, fuimos a la Direccién
General de Estadistica, donde conocimos al subsecretario Javier Bonilla
Garcia, quien habia coordinado la realizacion del censo de 1960 y después,
el de 1970. Javier Bonilla nos ayudé mucho en conseguir datos no publica-
dos y en explicarnos el porqué de los problemas en entenderlos. ibamos con
tanta frecuencia que nos asigné un lugar para que trabajaramos.

“En la preparacion de mi base de datos me ayudé durante el primer ano
Clark W. Reynolds,” quien era entonces profesor en Yale University; habia
recibido fondos para venir a México y le dieron una oficina en el Banco de
México que compartio conmigo. Como nos encontrabamos con frecuencia,
fue ademas un buen asesor para guiarme en el uso de algunas metodologias
especiales.

“En el tema de investigacion sobre el presupuesto del gobierno central,
con mi metodologia dividi las finanzas en por lo menos 27 rubros afio por
ano, tanto en presupuesto y gasto ejercido, como en términos reales
(deflacionados) y en términos per capita. Ademas, los 27 rubros se resumen
en tres agrupaciones grandes (economica, social, administrativa), cada una
con tres subcategorias, para interpretar variaciones entre la planeacion y
actuacion de cada presidente. De esta forma estuve en posibilidad de mos-
trar el panorama general, lo mismo que sus pormenores, segtn las 27 cate-
gorias detalladas.

“Este sistema ahora no sorprende tanto, pero entonces fue una innova-
cién que tuvo cierto impacto. Las series que comencé entonces las continué
haciendo con la misma metodologia hasta 1989 cuando fui asesor del Banco
Mundial, aunque aiin no he publicado las posteriores a 1976.

“Para entender lo que significaba el reparto de tierras, la entrega de la
propiedad, la lista de restricciones, la entrega provisional y la que llego a ser
entrega definitiva con los anos, tuve que ir a la biblioteca de Reforma Agra-
ria y revisar la reforma agraria en México desde 1853, cuando Santa Anna
decret6 que las tierras pertenecian a la nacién como antes habian pertene-
cido al rey; y utilizando los datos de Antonio Penafiel, reconstrui las series
de la acumulacién de tierras bajo don Porfirio,* y después, la distribucién,

* Reynolds habia escrito un libro sobre Chile y estaba en el proceso de escribir The
Mexican Economy: Twentieth-Century Structure and Growth, New Haven, Yale University Press,
1970, una de sus obras mas importanies.

* Sergio de la Pena y James W. Wilkie, Estadistica econdmica en México: los origenes, Méxi-
co, Siglo XXl editores y UaM-Azcapotzalco, 1994. Véanse también mis datos revisados, puestos
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que comenzo en serio con Emilio Portes Gil y Marte R. Gomez. Asi pude
empezar a delinear muchos rasgos que todavia nadie habia visto, que na-
die tenia”.

“Frente a las alabanzas de los que querian destacar a Cardenas como el
héroe mas grande en la historia del pais, yo trataba de establecer una corre-
lacién, ano por ano, de la historia del ejercicio presupuestal y los aconteci-
mientos politicos y sociales. El problema era saber como ubicar lo que paso
antes y lo que paso después y cudl fue su impacto comparativo. Dejando a un
lado las valoraciones subjetivas, yo queria ponderar esos méritos.

“Cardenas habia prometido gastar mds en lo social que ningtin otro pre-
sidente hasta entonces, pero descubri que gasté solo 80% de lo prometido
porque durante su gobierno siempre subestimaron los ingresos, especial-
mente las deudas que iban a contraer. No obstante, en términos absolutos,
Cardenas entregd 3% mas de lo prometido, dejando al sector muy satisfe-
cho, sin saber que debieron haber ganado 20% mas, tomando en cuenta el
énfasis porcentual que Cardenas habia prometido.

“También pude comprobar que Cardenas fue el que inicié las inversio-
nes en la industria y es el autor de la Revolucion Industrial. Para 1940, la
transicion fue facil para Avila Camacho, ya que Cardenas habia establecido
las bases para el desarrollo de la industria; y en la agricultura, las habia
establecido su secretario, Marte R. Gomez, a partir del altimo mes de su
mandato.

ESTADISTICA E HISTORIA ORAL. PRIMERAS ENTREVISTAS

“Resultaba muy monétono trabajar sélo en estadistica, o sélo realizar entre-
vistas. Era mucho mas interesante ocuparse un dia en una cosa y €l proximo
en otra, en diferentes lugares. Entonces repartia mi investigacion en dos
campos de estudio; y durante ese proceso encontré muchos datos importan-
tes y a muchas personas interesantes.

“En mi proposito de interpretar la estadistica, era indispensable entre-
vistar a personajes que pudieran contribuir con sus propias interpretacio-
nes de los eventos en que participaron. Para hablar sobre huelgas y huelguis-
tas, por ejemplo, tuvimos que entrevistar necesariamente a Vicente Lombardo
Toledano. Cuando lo entrevistamos le presentamos la serie estadistica de las

a la fecha y analizados por Rosario Varo Berra en su libro La Reforma Agraria en México desde
1853. Sus tres ciclos legales, Guadalajara, Los Angeles y México, Universidad de Guadalajara,
UCLA Program on Mexico, Profmex, Juan Pablos Editor, 2002.
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huelgas. El nunca habfa visto tal informacién y se sorprendié, pero se intere-
s6 en analizarla y explicarla. En ella se revelaban altas y bajas en diferentes
momentos. Y si yo le decia, por ejemplo: ‘Los historiadores interpretarian
esto de esta manera’, ‘No —respondia ¢él—, ellos estan equivocados; yo pon-
dria mds peso en tales o cuales hechos, por tales razones’. Para revisar mis
series sobre gasto priblico y cuentas, entrevistamos a Manuel Gomez Morin.

“Laidea de llevar a cabo entrevistas de historia oral basadas en la memo-
ria de los actores surgié parcialmente de mi entrevista fallida con don Pascual
Ortiz Rubio, en 1961, durante mi primera estancia en México. Don
Pascual estaba a cargo de la Comisién Nacional de Pesca. Su oficina estaba
en la colonia Cuauhtémoc, creo que en Rio Rhin. Era un tanto desolada;
habia una sola secretaria; ninguna actividad. Era una oficina triste. Don
Pascual me recibi6 sentado en su escritorio, donde escribia. Era bastante
mayor —83 anos—, pero muy ameno al hablar. Como buen gringo, fui direc-
tamente al grano y dije algo asi: —Entiendo que se dice que el papel de usted
en la presidencia fue ser titere de Calles. ZCémo explica usted eso? —Se le
descompuso el semblante y dijo: —No. Es mas complicado que eso.

“Don Pascual no pudo decir mas. Estaba tan deprimido que yo no iba a
insistir y no supe como continuar. Después ni €l ni yo supimos qué hacer.
¢Qué iba yo a decir?: “Podemos regresar y hablar”, <de qué? Me senti como
un estudiante ingenuo. En ningin pais se puede empezar asi la entrevista
con una persona importante, hablando sobre sus fracasos.

“La idea de entrar sin grabadora y empezar a hablar de asuntos dificiles
fue un error tremendo. No s6lo me dejé una impresion de fracaso, sino
ademads, de que lo habfa dejado derrotado. Todavia no tenia yo en mente
una metodologia para abordar estos temas complejos.

“Primero tenia que haber escuchado el relato de la historia de una
persona, antes de tocar en un momento dado el tema de sus debilidades
de manera mds légica y con mayor tacto. De e€so me di cuenta después.
Habia que hablar sobre su vida en relativo orden cronolégico, porque no
se puede comenzar por una consecuencia sin un marco referente a la
vida; habia que plantear cudl era el problema dentro de su contexto his-
torico, antes de hacer preguntas que llevaran de manera natural al relato
de la actuacion del personaje.

“Problemas como el de esa primera entrevista con don Pascual Ortiz
Rubio ya no volvieron a surgir, porque decidi abordar el tema comen-
zando por hablar de la trayectoria del personaje como lider. Esta idea me
vino de las entrevistas que grabé con mi hermano Richard en Idaho, cuan-
do grababamos nuestras conversaciones en hilo magnético con Bob Barr,
un viejo forastero, quien nos relaté toda su vida en orden cronolégico, des-
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de sus primeros anos en las montanas, y no siempre siguiendo un solo
tema, sino con una lista de preguntas que tenian por objeto cubrir todas
sus experiencias.

“Y ademas surgio el libro de Oscar Lewis sobre la familia Sanchez,” que
fue un ejemplo y un estimulo para hacer algo similar con la familia revolu-
cionaria. Con la metodologia de oir primero el relato de la historia del entre-
vistado, ya no iba a resultar tan dificil llegar a los momentos criticos. La
experiencia que habia yo adquirido en 1959, 1960, 1961 y 1962 al tratar de
hacer algunos contactos y platicar con mucha gente me sirvié para preparar-
me mejor ¢ iniciar formalmente el provecto de historia oral de manera mas
organizada y con una metodologia.

“La otra leccién fue con Lazaro Cardenas. En el verano de 1962 me
di cuenta que habia personas que no estaban dispuestas a que yo grabara
Su VOZ.

“Estaba yo viviendo en Patzcuaro, en una de las casitas de dona Caroli-
na, la viuda de Francisco J. Mugica, cuando consegui una entrevista con don
Lazaro por via de su hijo Cuauhtémoc, porque ya yo tenia en mente la idea
de la tesis doctoral, que iba a ser sobre Cédrdenas y su papel en la historia de
México. Lazaro Cardenas fue un hombre de talento. Es increible cémo pudo
dominar el México de entonces.

“Al hablar con €l mi interés era que comparara su actuacion durante su
periodo presidencial con la de otros presidentes: con Alemdn y Avila
Camacho; Calles y Ruiz Cortines, algo asi, sin un orden definitivo.

“Y empecé por Aleman: Le traté de explicar a Cardenas la forma en que
queria realizar las entrevistas, abordando diferentes temas de la historia de
México sobre los cuales €l podia opinar; pero me dijo: ‘No, no. Yo tengo que
ir en orden, porque cada presidente vivié su propio momento historico y
tuvo que enfrentar las realidades de entonces. Y cada uno hizo su aporta-
cion a la historia de México. Si no vamos en orden, nadie va a entender esto
y ademads yo no pienso asi; no me gusta dar estos brincos’.

“Por otra parte, no quiero que se grabe mi entrevista, porque la voz
puede ser mal utilizada. Todos estan buscando escindalo. Y cualquier decla-
racion que yo haga y que llegue a publicarse, puede resultar en un escanda-
lo si la tergiversan. Y peor atin, en conferencia con un extranjero, ya que mis
palabras pertencen al patrimonio nacional”.

* Los hijos de Sdnchez, cuya primera edicion aparecio en inglés, en 1961, The Children of
Sdanchez. Autobiography of a Mexican Family, Nueva York, Random House.
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“—Por favor, ponga todas sus preguntas en papel y yo se las contesto
—me dijo. Mi pregunta sobre el capitalismo y la respuesta que me dio apare-
cieron publicadas en La Revolucion Mexicana (1910-1976).*

1964: EL ANO DE LA HISTORIA ORAL

James Wilkie y Edna Monzon llegaron a México recién casados, en septiem-
bre de 1963 “para entender mejor la presidencia de Cardenas, el entorno
completo donde surgié Cdrdenas y la importancia del sexenio de Carde-
nas, comparado con otros. Ese fue el enfoque principal”.* Su afin en las
primeras semanas fue doble: establecer contacto con el general y localizar a
personas que hubieran colaborado con €l en algiin cargo, sobre todo duran-
te la gubernatura de Michoacdn y la presidencia de la Repuiblica. La lista de
posibles informantes fue muy extensa, pero los contactos iniciales les hicie-
ron ver que no todos mostraban buena disposiciéon o no reunian las cualida-
des esenciales de un buen informante. “Entre cientos de personas posibles
tuvimos que escoger —cuenta Wilkie—. Unos no tenian nada qué decir, como
Fernando Torreblanca y Fidel Velazquez.

“Pensamos que Silvano Barba Gonzilez, el hombre que habia sido el
brazo derecho de Cardenas por muchos afos, secretario particular y tam-
bién secretario del Trabajo y de Gobernacion, podia aportar algo al proyec-
to de historia oral, pero no fue asi. Hablo, pero sin una vision aparente”.

Estos intentos eran una forma de merodear a Cardenas; lo cual no signi-
ficaba que James Wilkie no insistiera en la busqueda directa. Edna Monzon
recuerda:

“Jim habia conocido y entrevistado por escrito a Cardenas en Michoacin
en el ano de 1962, mientras viaj6 con €l en una de sus giras por el estado. En
la Ciudad de México en 1964 fuimos a visitarlo a su casa en las Lomas de
Chapultepec con el propésito de convencerlo para que participara en nues-
tro proyecto de historia oral.

“Don Lazaro nos recibié muy cortésmente pero nos dijo otra vez lo que
le habia dicho a Jim en 1962: no podia grabar su historia oral por las razo-
nes ya citadas. Inclusive, cuando Jim le pregunté si no consideraba 1itil ex-
plicar para las futuras generaciones cémo habian ocurrido realmente las

* La Revolucion Mexicana. Gasto piblico y cambio social, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1978, pp. 105-106.

* James W. Wilkie y Edna Monzén, Frente a la Revolucion Mexicana, 17 prolagonistas de la
etapa constructiva, vol. I, p. xxv.



Xxxviii RAFAFEL RODRIGUEZ CASTANEDA

cosas, para que entendieran la complejidad de los acontecimientos, en vez
de que las supieran mediante el mito popular, don Lazaro dijo que los mitos
tienen su razén de ser y que era mejor no destruirlos”.

Mientras ranto, los Wilkie seguian sus preparativos, documentindose
para hacer mas y mejores entrevistas. Comenta Edna:

“ICada conversacion requeria tanta preparacion! Un trabajo agobiante,
leer y tratar de ver cudl era la posicion del entrevistado en las décadas ante-
riores y como la habia desempenado, por dénde empezar, qué preguntar.

“Elaboramos nuestro propio cuestionario de quizds cien preguntas,
que verificibamos durante la entrevista para asegurar que estabamos cu-
briendo todos los aspectos que nos interesaban de la vida de una persona,
de tal forma que atn sin conocer de todo, teniamos a la disposicion mu-
chos temas”.*

" Quien tenga interés en conocer un “modelo” indicativo del tipo de cuestionario me-
diante el cual los Wilkie se guiaban para interrogar a sus entrevistados, puede ver el articulo
de James W. Wilkie y Edna Monzén Wilkie, “Dimensions of Elitelore: An Oral History
Questionnaire”, en el fournal of Latin American Lore, vol. 1, mam. 1 (1975), pp. 79-101. Este
“modelo” muestra mds bien una gama de posibles interrogaciones que las preguntas que
debieron formular en el curso de una conversacion espontinea, la cual podia seguir por
derroteros inesperados, en la medida que los personajes a quienes entrevistaron disponian
de informacién imprevisible.

El hecho de que los lideres que participaron en las entrevistas de historia oral poseyeran
fuertes personalidades y no constituyeran una “poblacién objetivo” sujeta a interrogatorios o
encuestas de opinion que pudieran ocasionarles algiin dano psicolégico, no fue evidente
durante el decenio 1994-2004 para los oficiales federales de Estados Unidos, quienes consi-
deraban que el cuestionario y los métodos de la historia oral debian someterse a la evaluaciéon
de la Mesa de Revision Institucional de Asuntos Humanos (IRB, siglas en inglés de Institutional
Review Board), convocada por un comité de la facultad universitaria, antes de autorizar la
entrevista a los lideres, con el fin de asegurar que no sufririan ninguin “efecto lateral”, como
normalmente se evaliian los experimentos conducidos por profesores de Medicina. Después
de que la American Historical Association presentd una vigorosa argumentacion, los oficia-
les federales de Estados Unidos entendieron que los lideres no son sujetos de estudio suscep-
tibles de ser sometidos a experimentos potencialmente peligrosos. Por tanto, estos oficiales
norteamericanos acordaron considerar que las entrevistas de historia oral implican una inter-
accion espontanea con lideres, quienes durante el interrogatorio se sienien comodos y al
responder no padecen daiio psicolégico alguno. Para conocer la determinacion que eximio a
los investigadores de historia oral de Estados Unidos de la obligaciéon de someter a supervi-
sién sus cuestionarios bajo la consideracién de que resulta imposible prever las preguntas
pertinentes que pueden surgir en el curso de una discusion altamente meditada con los entre-
vistados, véase el articulo de Linda Shopes y Donald Ritchie, “Exclusion of Oral History from
IRB Reviews: An Update”, Perspectives (the Newsmagazine of the American Historical
Association), vol. 41, mim. 3 (marzo de 2004), p. 9, <www.historians.org/ perspectives>.
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Durante 1964 los Wilkie realizaron 124 entrevistas grabadas. Su agenda
se intensifico en el curso de los meses, conforme sus relaciones se ampliaban
y profundizaban su dominio sobre los acontecimientos a que se referian los
interlocutores. En enero hicieron sélo la entrevista concertada desde diciem-
bre con José Munoz Cota; en marzo reanudaron el proyecto con German
List Arzubide. Estos fueron los tnicos casos donde los expositores plasma-
ron un panorama suficientemente amplio de su vida en una sola sesion.
Adicionalmente, a fines de marzo comenzaron la serie de cinco entrevistas
con Francisco Javier Gaxiola Jr.

Abril fue mes de doce encuentros de historia oral, los iniciales con Marte
R. Gémez y Miguel Palomar y Vizcarra, los dos primeros con Jesus Silva
Herzog: tres con Daniel Cosio Villegas; cuatro con Francisco Javier Gaxiola
Jr. y uno con Clementina Batalla, la viuda de Narciso Bassols.

Mayo y junio fueron los meses de mas intenso trabajo de campo durante
el afo: en mayo entrevistaron a Palomar y Vizcarra, Silva Herzog, Portes Gil
y Marte R. Gémez con quienes se reunieron en tres ocasiones durante el
mes —doce sesiones—; realizaron las dos primeras entrevistas grabadas con
Lombardo Toledano, cuya desconfianza dispuso la utilizacién de una segun-
da grabadora para obtener idénticos registros que €l conservé como medi-
da precautoria; las iniciales con Juan de Dios Bojérquez y con Melchor Orte-
ga, y la segunda y dltima con Clementina Batalla de Bassols. Diecisiete
entrevistas en suma. Mas de una sesion cada dos dias en promedio. Debido
a las oportunidades que se presentaron: tuvieron doble entrevista los dias 5,
11y 15.

En junio hicieron dieciocho entrevistas grabadas; la segunda con
Bojorquez, las cuatro en que Jacinto B. Trevino expuso su historia oral; una
mads con cada uno de los tres siguientes personajes: Silva Herzog, Portes Gil
y Lombardo Toledano; la sesién inicial con Manuel Gémez Morin y las do-
minicales, en que viajaron a Cuernavaca para registrar la historia de Luis
Chivez Orozco, de tal forma que el historiador guanajuatense expuso su
vida durante cuatro sesiones ocurridas en 22 dias.

El récord de colaboraciéon breve entre los Wilkie y un entrevistado para
registrar una biografia con la metodologia que suponia profundizar sobre
los temas iniciales en conversaciones ulteriores lo establecieron con Miguel
Palomar y Vizcarra, cuyas cuatro entrevistas ocurrieron en un término de
12 dias. Curiosamente, el protagonista de mayor edad hizo el recuento oral
de su historia en el periodo mas corto. Los otros entrevistados durante junio
de 1964 fueron Aurelio Acevedo Robles, un lider rural de la Primera Cristiada
(1926-1929) y de la Segunda Cristiada (1933-1937) con quien platicaron en
dos ocasiones; Aurelio Manrique, Melchor Ortega y Manuel |. Sierra.
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Del tres al siete de julio sostuvieron en Acapulco los cinco primeros
dialogos con Juan Andreu Almazin, uno por dia, y en agosto comenzaron
sus reuniones con seis nuevos personajes, tres de los cuales aparecen en esta
serie: Salvador Abascal, Ramoén Beteta y Ezequiel Padilla, con quien se re-
unieron en dos ocasiones durante el mes. Los otros tres fueron Silvano Bar-
ba Gonzilez, Alfonso Caso y Carlos Fuentes.

En septiembre hicieron sendas entrevistas a Salvador Abascal y a Vicen-
te Lombardo Toledano, la cuarta y la segunda, respectivamente; mas dos a
Martin Luis Guzman.

En octubre se reunieron nuevamente en una ocasion —grabadora de
por medio— con Abascal y con Beteta, y dos con Bojérquez, la primera
en México y la segunda, el dltimo domingo del mes, en Cuautla. Sostu-
vieron también un segundo encuentro con Alfonso Caso y hacia el fin de
mes, asistieron a Cuernavaca a entrevistar a David Alfaro Slquelros €n su
casa, cercana al Casino de la Selva. Noviembre fue mes de sdlo dos entre-
vistas: 2 Lombardo Toledano y a Padilla —quinta y tercera sesiones, res-
pectivamente—.

Finalmente, en diciembre concertaron ocho citas. Una con Abascal,
Goémez Morin, Padilla, Lombardo y Beteta, cuya historia concluyeron el 17
de diciembre. Y para terminar el afo con una mezcla de trabajo y descanso,
los ultimos dias del ano fueron huéspedes de Andreu Almazin en el hotel
Papagayo de Acapulco, a quien hicieron las tres entrevistas finales de una
serie de ocho, con la participacion del Dr. Lyle C. Brown, ex profesor de
James en el MCC, los dias 27, 28 y 29.

En enero de 1965 los Wilkie se propusieron concluir este proyecto de
historia oral e hicieron 16 entrevistas. Cuatro a Luis L. Ledn; tres a Lombardo
Toledano, dos a Gomez Morin, a Padilla y a Abascal, respectivamente; y una
a Portes Gil, a Bojorquez y a Cosio Villegas. Ese principio de ano termina-
ron el registro de las historias de Portes Gil y Juan de Dios Bojorquez —cinco
entrevistas en total a cada uno de ellos—; la de Gémez Morin y de Luis L.
Leon —cuatro con cada quien—; la de Padilla —seis— y la de Lombardo Tole-
dano, con una novena conversacion grabada.

De esta manera ocurri6 la etapa intensiva del proyecto, que sumoé 124
entrevistas. El lunes 26 de abril realizaron la quinta entrevista, final de la
serie con Cosio Villegas y del ano, antes de regresar a California, donde
James Wilkie se concentré en elaborar su tesis de doctorado.

En cuanto al trabajo de gabinete, Edna, con la ayuda de Gertrude Monzon,
comenzo el arduo trabajo de poner en blanco y negro las grabaciones mag-
netofénicas acaumuladas en 125 entrevistas. De ese trabajo monumental sélo
permanecen inéditas 810 paginas transcritas, que corresponden a veintidés
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grabaciones realizadas a once entrevistados. Edna supervis6 todas las trans-
cripciones.™

Este resumen no pormenoriza la bisqueda ni los esfuerzos que los Wilkie
desarrollaron en el curso de los trece meses por concertar y asistir a citas
con otras personas, entre las cuales merecieron alguna mencioén Nicolas T.
Bernal, Antonio Diaz Soto y Gama, Manuel Marcué Pardinas y Fernando
Torreblanca. Con algunos de ellos simplemente sostuvieron breves didlo-
gos; otros, como Diaz Soto y Gama, se negaron rotundamente a que su voz
fuera grabada, y respecto de algunos mds apreciaron que no valia la pena el
intento de grabar, ya fuera por la reticencia o la indisposicién para conver-
sar de los personajes. La impresion que les dejaron algunos de ellos aparece
mas adelante.

“A las primeras entrevistas —explica Edna— llegamos sin la ventaja de
haber leido autobiografias pertinentes. Eran contadas las que existian. Las
que llegamos a conocer tenian escasa relevancia politica.”” A veces disponia-
mos de notas biograficas o articulos periodisticos, pero en lo general tuvi-
mos que reconstruir con las mismas personas la estructura de su vida. La
mayoria de los lideres acataban la regla no escrita de que hablar de si mismo
era muestra de egocentrismo y en consecuencia, se juzgaria inapropiado,
mas a pesar de eso, concedian la entrevista y contestaban nuestras pregun-
tas por cortesia, lo cual implicaba cumplir con una convencién social tam-
bién vigente en esa época. Esta manifestacion del elitelore exigia la expresion
de la frase ‘su humilde servidor’, esa falsa humildad que dicta tal saber y que
inclusive, permanece vigente.

“La gran excepcion a esta regla del elitelore mexicano —dice James— fue
Emilio Portes Gil, quien escribié la Autobiografia de la Revolucion Mexicana,™

* Los Wilkie procedieron con disciplina y orden para controlar cada fase del proceso de
trabajo sobre cada original transcrito. Ademas de identificar claramente al informante y la
fecha de la entrevista de historia oral, registraron seis etapas: 1. Transcripcién, palabra por
palabra. 2. Transcripcién con el primer trabajo de editing, es decir, con la introduccion de
correcciones gramaticales, sintacticas y del orden de las frases. 3. El editing personal de Edna
Monzon. 4. El editing personal de James Wilkie. 5. El editing personal del entrevistado, quie-
nes buscan por igual mejorar la claridad y el significado del discurso, la correccién ortogra-
fica de los nombres propios y de la informacién historica y referencial, asi como la adicién de
fichas bibliograficas en notas de pie de pagina, y 6. La correccién de pruebas. Esta metodo-
logia estd expuesta en varios trabajos, entre ellos, en “Postulates of the Oral History for Latin
America”.

¥ Vease Richard D. Woods, ed., Mexican Autobiography/La autobiografia mexicana: An
Annotated Bibliography/Una hibliografia razenada, Nueva York, Greenwood Press, 1988.

* México, Instituto Mexicano de Cultura, 1964.
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y quien por cierto, habia hecho ya mucho de lo que a todos pediamos que
hicieran, que era establecer correlaciones de la visién que tenian sobre la
Revolucion desde su privilegiada perspectiva. Portes Gil fue muy criticado
por este libro, pero no por las entrevistas que nos concedio. Las entrevistas
tuvieron una ventaja sobre el libro, en el sentido de que nos permitieron
captar el proceso de su pensamiento o ‘corriente de conciencia’, asi como
registrar las ideas que acudian a su mente como respuesta inmediata,

“Otra ventaja de la historia oral es que permite discernir lo que los entre-
vistados piensan de lo que otros escriben para que ellos lo pronuncien —
pienso en los redactores de discursos o ‘plumas negras'— cuya influencia,
en la medida que ha ido en aumento, dificulta saber si el lider ha concebido
tal pensamiento o si simplemente lo esti leyendo por primera vez en el mo-
mento que pronuncia sus declaraciones.

“Al principio fue muy dificil, pero con el aumento del nimero de histo-
rias orales fuimos enriqueciendo nuestro entendimiento para formular pre-
guntas en términos mas sofisticados. Por cierto, al conocer a los entrevista-
dos —explica Edna— les pediamos copia de sus discursos, articulos, panfletos,
libros impresos y documentos inéditos, para completar la informacion y
ubicarlos en la historia con mayor conocimiento. Por ejemplo, Almazin nos
dio copia de la carta que le escribi6 a Zapata”.*

El comin denominador de los primeros entrevistados lo determiné el
afian de buscar a quienes habian colaborado con Cardenas. Recuerda James:

“La primera persona a quien grabamos en 1964 fue Munoz Cota, con
quien anteriormente habiamos sostenido muchas discusiones —y muy exten-
sas— sobre la historia de México y sobre su propia vida. Lo habiamos cono-
cido en 1963 para hacer planes. Y para no entrar en las entrevistas de mane-
ra abrupta, llevamos la grabadora en la segunda reunion.

“Todos mostraron curiosidad: ‘A ver, decian: <De qué se trata esto?’
Querian saber acerca de donde surgia nuestro interés, y creo que pensaban
que en media hora iban a despacharnos.

“Como la metodologia, de manera general, consistia en abordar la histo-
ria a través del relato de la vida de los personajes entrevistados, dedicaba-
mos la primera entrevista a conocer algo de sus antepasados, desde su naci-
miento, y la vida de esa época. Les gustaba hablar de sus padres y de los
primeros anos de su vida. Entonces se daban cuenta que el asunto iba para
largo. que no iba a ser cosa de media hora.

* Esta carta aparece en el articulo de Marie Musgrave, publicado por primera vez en
este tomo, y que forma parte del segmento de la Introduccién que se refiere a las entrevistas
de Almazain.
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“1964 fue el ano intensivo de las entrevistas de historia oral, al grado de
acabar una sesién con un entrevistado, y correr al otro extremo de la ciudad
para seguir las entrevistas con otro personaje. Varias veces tuvimos dos en-
trevistas el mismo dia, y a veces hasta en domingo. Esto nos dio oportunidad
de confrontar los puntos de vista de un entrevistado con otro. Por ejemplo,
podiamos decir algo como: ‘Acabamos de estar con Fulano de Tal y nos dijo
tal cosa....”

La primera vez que realizaron dos entrevistas el mismo dia fue el martes
21 de abril, en que asistieron a las citas que les habian dado Jesus Silva
Herzog y Daniel Cosio Villegas.

“Una de las preguntas que haciamos con frecuencia durante los momen-
tos de descanso entre entrevistas era: ¢A quién recomienda para participar
en este programa de historia oral sobre la Revolucién institucional?, y todos
tenian ideas sobre quién podria ser de interés entrevistar”.

No obstante, James Wilkie se mantuvo abierto para atender referencias y
recomendaciones que provinieron de otras fuentes:

“En 1960, cuando llegué al Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria a hacer investigaciones para seguir la linea de mi tesis de maestria sobre
Cdrdenas y la Iglesia, estableci contacto con Alicia Olivera. Ella fue quien
me presenté a don Miguel Palomar y Vizcarra, quien obviamente era un
personaje muy importante dentro del Movimiento Cristero y estaba muy
dispuesto a hablar. Fue el mayor de todos los entrevistados; entonces tenia
84 anos, pero exponia sus puntos de vista con una claridad mental increible.

“A veces la tinica referencia que tenfamos de algin personaje que desea-
bamos entrevistar era un niimero de teléfono, como nos ocurrié con Vicen-
te Lombardo Toledano. Edna llamé por teléfono para decir que veniamos
de la Universidad de California y queriamos oir y grabar su historia. Acepto
recibirnos, y aunque en un principio fue bastante suspicaz de nuestras gra-
baciones, una vez que empezamos las entrevistas, coopero con nosotros con
toda puntualidad y con bastante entusiasmo.

“Lombardo tomé muy en serio nuestro proyecto. Llegaba a la cita con
nosotros preparado, con sus propias notas para ayudarnos. Y cuando ya
estaban transcritas y editadas, leyé el original que ibamos a publicar en
Meéxico visto en el siglo XX. Recordamos mucho nuestras extensas platicas con
él en su hermosa casa en San Angel.

“De todos nuestros entrevistados sélo Lombardo se enojo, por ejemplo,
cuando insisti en hablar de su ‘Unién Soviética’ como Rusia.

“—INo! —corregia—; es la Uni6én Soviética, la URSS. Uni6n de Republicas
Socialistas Soviéticas”. Nombre que ya no tiene sentido y en realidad no lo
tenia entonces; era mas bien el imperio ruso. La ficticia URSS por fin dejé de
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existir en 1991. Mientras tanto, la apariencia de muchas republicas le sirvio
para disponer de muchos votos en la ONU.

“En una de esas ocasiones en que hice referencia de nuevo a Rusia,
Lombardo se enojo tanto, que se levanté de su asiento, como si fuera a salir
de la habitaciéon. Cuando alguna opinién lo enojaba, encendia un cigarrillo,
y fumaba paseando de un extremo al otro de la sala, antes de calmarse y
sentarse nuevamente, porque sabia que tenia algo mas importante que expli-
car. Nadie habia escuchado su vida y sus opiniones de manera sistematica
utilizando una serie de preguntas, como lo estibamos haciendo nosotros.

“¢Quién oye la historia completa de otra persona? Ni los amigos. Oyen
partes, pero nunca tienen la oportunidad de sentarse horas y horas y oir la
explicacion de toda una vida, organizada de manera relativamente coheren-
te y sistematica. Lombardo habia contratado al historiador Robert P. Millon
para que escribiera su historia. Fue una autobiografia autorizada, pero no
fue de su agrado. Hablé con Millon quien me proveyé el manuscrito de su
libro.*

“Mas tarde, cuando ya nos habiamos adentrado en varios temas, sabia yo
que aunque se enojara con mis preguntas, ya no iba a cortar la entrevista,
porque como intelectual que tomaba su vida y sus actuaciones en serio, no
podia dejar el relato de su vida a medias, ya que eso equivaldria a un suicidio
intelectual. Una vez comenzada la historia, hay que terminarla hasta llegar a
la conclusion logica”.

En las conversaciones con todos los entrevistados —alrededor de 30 per-
sonas—, los Wilkie identificaron varios aspectos interesantes que constituye-
ron otros tantos subtemas y que merecieron una observacion atenta: a) La
forma en que se identificaban como politicos afines u opuestos; ) La forma,
en ocasiones contradictoria, de separar su vida familiar de su vida publica;
¢) el respeto que se tenian, aun dentro de sus diferencias, al grado de esta-
blecer una forma de diilogo indirecto, en una época en que la rigidez del
comportamiento politico de los hombres puiblicos habia llegado a tal grado
que inhibian aun la posibilidad de comunicarse; d) La conciencia de que
estaban ante una oportunidad seria de dejar su testimonio; ¢) La diferencia
de actitud para referirse al pasado y al presente; f) Las contradicciones o
cambios de opinién en que incurrian a través del tiempo y g) Las ventajas de
su condicion de jovenes y extranjeros, que no se identificaban con ningin
grupo politico en México, dio oportunidad a que les expusieran con nota-
ble franqueza opiniones sobre asuntos polémicos o delicados.

¥ Robert P. Millon, Vicente Lombardo Toledano. Biografia intelectual de un marxista mexica-
no, trad. Jestis Lozoya-Solis, México, Libreria Madero, 1964.
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a) LA FORMA EN QUE SE IDENTIFICABAN COMO POLITICOS AFINES
U OPUESTOS

“Pudimos captar la gran variedad de discrepancias y oir la historia de cada
uno de los grupos. iEra admirable ver cémo se identificaban unos con otros
sin que hubieran expresado propiamente una ideologia! Nunca se equivoca-
ban. Cada grupo era como una tribu que mantenia su propia historia oral-
mente. No habia nada escrito. Calles, por ejemplo, dio discursos pero no
escribié mucho; sus discursos fueron muy cortos y muchas veces, poco sus-
tanciosos, pero mantuvo un grupo que le profesé lealtad.

“Y yo me preguntaba: ‘4cémo se reconocen entre si los integrantes del
mismo grupo?’ Debe haber sido por muchos medios de comunicacion no
verbal, por sus movimientos, sus maneras de hacer amistades. Tal vez me-
diante la forma de saludarse con un abrazo o de cruzar los dedos, como
hacian los masones.

“El asunto es que ellos sabian algo para identificar quién era quién. Ese
era un aspecto del lore que salié; porque no era obvio c6mo sabian quién iba
a estar con cudl grupo y como iban a buscar a alguien de la propia ideologia,
porque no se hablaba en términos ideolégicos; sino de la Revolucién institu-
cional, y lo demas era propaganda”.

&) LA FORMA EN OCASIONES CONTRADICTORIA DE SEPARAR SU VIDA
FAMILIAR DE SU VIDA PUBLICA

“A nuestros entrevistados, en general, les gustaba hablar de sus antepasa-
dos, pero no de su familia. Salvo algunas excepciones, de su esposa y sus
hijos decian poco. Preferian no hablar de su vida privada, con todo y que en
su vida social siempre tomaban en cuenta a su esposa. En la politica se re-
gian por una logica diferente, que estaba aparte de los valores y la ideologia
que sostenian como politicos militantes, a veces en contradiccion entre la
realidad y su imagen politica.

“En cierto momento que hablibamos con Portes Gil y €l se expresaba
contra la Iglesia y la ensenanza religiosa, su esposa entro para decir: “Tengo
que salir porque si no, no llego a tiempo a misa’. Portes Gil asintio, natural-
mente. La contradiccién entre sus afirmaciones en la plitica y su respuesta
ante esta breve interrupcion la tomé como algo muy natural”.

Por el contrario, uno de los personajes que recibieron a los Wilkie en el
ambito familiar, de quien después de leer sus entrevistas de historia oral
uno hubiera supuesto que era de los mas herméticos y reservados, fue Salva-
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dor Abascal. Asombra la naturalidad con que les present6 botones de mues-
tra de lo cotidiano y lo insélito en casa.

Ello se debi6 en parte a que los Wilkie trataron a don Salvador Abascal
a lo largo de casi diez anos: Como hemos visto, las primeras entrevistas
ocurrieron en julio de 1964; la dltima fue hasta 1973, porque antes de seguir
conversando queria revisar la transcripcion de la entrevista anterior.

“Con Salvador Abascal no fue tan ficil el primer contacto, nos costé6
bastante. Tuve que llamarlo muchas veces”, dice Edna.

“"Aunque siempre fue opositor de la Revolucion Mexicana —y muy acer-
bo— le preocupaban todos los problemas sociales de México. El ligaba la
Revolucién Mexicana a los Estados Unidos, como explicé en las entrevistas y
en sus escritos; segtin €l, era ésta un complot de los Estados Unidos y de ahi
venian todos los problemas que sufria la sociedad mexicana. Era natural que
al principio se mostrara suspicaz de los motivos de entrevistadores prove-
nientes de los Estados Unidos.

“Con el tiempo fuimos adquiriendo su confianza y llegamos a verlo en
su casa. Era de un tipo fisico muy espanol, delgado, muy serio. En realidad
no me acuerdo de haberle visto una sonrisa. Estoy segura que habra sonrei-
do en momentos de su vida personal, pero era un hombre que parecia to-
mar cada momento de la vida muy, muy en serio. Cuando llegdbamos a
entrevistarlo ya tarde en la noche, nos recibia envuelto en una capa oscura
para mantener el calor, porque la casa se enfriaba bastante a causa del patio
interno. Era un hombre sumamente interesante y colorido. Se le llenaban
los ojos de fuego cuando hablaba de sus experiencias. Era fascinante obser-
varlo, nos hacia sentirnos transportados a otra época, a un mundo muy dis-
tante del actual.

“Era evidente que Abascal era un hombre de una religiosidad profunda,
que tenia total control de la familia. Cuando sus hijos entraban a la sala a
saludarlo, se hincaban y le besaban la mano, pidiéndole su bendicion. Toda
la familia parecia estar muy estrechamente vinculada. Me parece que los
muchachos iban a la Universidad, pero las ninas todas tenian que educarse
en casa. Recuerdo que €l hacia hincapié en que las enviaba al colegio sélo
durante la primaria, y no les confiaba la educacion superior de sus hijas ni a
las monjas, por verlas demasiado modernas. No permitia que hubiera televi-
sién en casa. Era como vivir en otra época. Salvador Abascal decia que la
Ciudad de México se habia convertido en una Sodoma y Gomorra y no
queria que sus hijos fueran parte de esta sociedad corrupta.

“Uno de los dias en que llegamos a entrevistarlo a su casa nos sorprendi-
mos al ver que estaban colocando un aparato de television en la sala —dice
Edna—. Nos explico el licenciado Abascal que habian conseguido prestado o
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alquilado el aparato tinicamente con el propésito de ver la transmision de
un debate en que sus hijos iban a participar, con un grupo de jovenes uni-
versitarios, para defender sus ideas.

“Lo interesante es que este debate revel6 que el caso de la familia Abascal
no era un fenémeno aislado en México. Existia un sector de la poblacién
bastante extenso que se estaba creando de la misma manera estrictamente
religiosa, como ellos, ya que después del debate nos conté el licenciado
Abascal que sus hijos recibieron muchas llamadas o cartas de diferentes par-
tes de México felicitindolos y haciéndoles saber que compartian con ellos
las mismas preocupaciones religiosas y sociales.

“Yo creo que Abascal se sentfa mas agredido por la sociedad que Palo-
mar y Vizcarra, quien parecia mds distante ya de los eventos. Abascal todavia
se sentia en medio de la lucha”.

Un personaje de otro temperamento que tampoco tuvo reticencias para
recibirlos en su entorno familiar fue Chavez Orozco.

“A Luis Chavez Orozco siempre lo entrevistamos en Cuernavaca —cuen-
ta Edna—, donde pasamos fines de semana muy amenos, combinando el
trabajo con el placer. Fue una experiencia fascinante para nosotros, ya que €l
pasaba la mayor parte del tiempo en su rica e interesante biblioteca, rodeado
de libros y manuscritos que hubiera sido dificil encontrar en otra parte. Iba
sacando volimenes y documentos de diferentes siglos mientras nos hablaba;
de hecho a veces parabamos la grabadora para permitirle que buscara algun
documento que le parecia pertinente o interesante mostrarnos.

“Su esposa era una dama muy atenta, quien nos acogia muy afectuosa-
mente. Comiamos con €l y su familia al medio dia y después seguiamos las
entrevistas por la tarde. Se cansaba pronto porque padecia de enfisema pul-
monar. Su piel habia adquirido un tono azulado por los efectos de la enfer-
medad y se le vefan las unas moradas. Le costaba mucho respirar, a cada
rato le llevaban inhalador y muchas veces interrumpia la sesion para recos-
tarse. No podia viajar a la Ciudad de México, excepto cuando tenia que
visitar a sus médicos. Y nos contaba que ese viaje siempre le era bastante
dificil.

“De nuestros entrevistados, creo que Luis Chivez Orozco fue uno de los
mas espontdneos al responder a las preguntas. Por ser historiador, estaba
muy dispuesto a penetrar cualquier tema, a diferencia de otros, quienes pre-
ferian no abordar asuntos que atanesen a lo personal, y se negaban a hacer
generalizaciones sobre la sociedad de México™.

“A Bojorquez —sigue Edna— lo entrevistibamos en la Ciudad de México
y en una ocasion en su casa de campo en Cuautla. Cuando nos recibi6 alla
fue sumamente acogedor. Veiamos a sus nietos gozar del lugar y nadar en la
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alberca mientras platicibamos. Hasta hizo que nos cocinaran un platillo
tipico de Guatemala que €l habia aprendido a hacer en 1922, cuando era
representante diplomatico de México en Guatemala”.

¢) EL RESPETO QUE SE TENIAN, AUN DENTRO DE SUS DIFERENCIAS

“A raiz de nuestras entrevistas, se establecié una forma de comunicacién
entre varios entrevistados, como entre Marte R. Gémez y Gémez Morin.
Aunque no se vieron mucho, mantenian correspondencia, y entre ellos se
trataban con mucha cortesia y respeto.

“En general, los entrevistados eran muy respetuosos de las ideas de los
otros. Por lo menos ante nosotros se expresaban con mucha cortesia de los
demas.

“Por excepcidn, una vez que estabamos en la oficina de Alfonso Caso, al
verificar donde terminaba la tltima grabacién en una cinta de riel abierto,
se oy la voz de Ezequiel Padilla. Salié por casualidad y Caso dijo: ‘Por favor,
no me pongan en la misma cinta con Padilla’. Pero fue también un tanto en
tono de broma”.

“Como lo comentamos antes, entrevistar alternativamente a representan-
tes de diferentes corrientes fue una manera indirecta de propiciar una conver-
sacion entre personas que no podian hablar sino por medio de nosotros; y
con el respaldo de la estadistica, podian explicar el peso de los hechos.

“Nada mads plantedbamos: ‘Los historiadores dicen...’, o ‘hay rumores
que...", o ‘Manuel Gémez Morin dice que usted hizo esto’, o ‘las estadisticas
demuestran que hubo muchas huelgas en este ano por tales razones’. Enton-
ces, ellos estaban listos para responder, para acabar con los rumores, para
interpretar los hechos a través de sus propias evaluaciones de lo que signifi-
caban, por ejemplo, las estadisticas referentes a las huelgas. O porque, diga-
mos, Manuel Gémez Morin discrepaba con su punto de vista. En ese mo-
mento, el entrevistado sabia que no podia hablar de generalidades.

d) LA CONCIENCIA DE QUE ESTABAN ANTE UNA OPORTUNIDAD SERIA DE
REGISTRAR SU TESTIMONIO

“Todos los personajes cuyas entrevistas grabamos reconocieron la impor-
tancia de registrar su testimonio —comenta James—. Captaron la idea de que
si tuviéramos las voces de Platén, Moctezuma, Napoleon o Lincoln, por ejem-
plo, podriamos entender mejor la historia sin el filtro de los historiadores. Y
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Agradecemos a Rafael Rodriguez Castaneda, Director de la Sociedad de
Investigacién Historica, su apoyo oportuno en varios aspectos de nues-
tra investigacion de historia oral.

Durante los ultimos diez anos, la actuacién de Rafael Rodriguez Castanieda
ha tenido un impacto incalculable en la edicion de esta serie de cuatro to-
mos de historia oral con 17 lideres en la Etapa Constructiva de la Revolu-
cion Mexicana.

Fue Rafael quien propuso publicar la serie como parte de las actividades
conmemorativas del XX Aniversario de la Universidad Auténoma Metropo-
litana que concluimos en 2004, con la entrega del 1ltimo tomo en el XXX
Aniversario.

En muchos sentidos Rafael, mds que un editor general, ha sido casi coau-
tor de esta serie. Su asistencia ha abarcado varios aspectos, tales como la
investigacion para editar los textos de las entrevistas, la escritura de los pre-
facios y la asesoria en la preparacion de las introducciones, notas y biblio-
grafias.

Organizé el aparato referencial de los textos originales y la presentacion
de los tomos ante el publico en la Ciudad de México.

Nos hubiera sido imposible completar esta serie sin el impulso de Ra-
fael, desde y con el apoyo de la UAM. Su ahinco en su tarea de resolver
problemas y buscar la manera de seguir adelante para lograr la publicaciéon
de esta historia oral ha sido implacable.

Para estimular el proceso de sacar a la luz estos tomos, Rafael grabo
nuestra historia oral utilizando el tema de como dos jévenes investigadores
extranjeros, amantes de México (Edna de Guatemala y James de los Estados
Unidos), llegaron a México en 1964 para comenzar a escuchar la historia de
la Revolucion Mexicana, dialogando directamente con sus actores. A Rafael
le agrad6 nuestra manera de grabar testimonios para representar la gama
ideologica de aquel entonces, mostrando asi coémo es posible interpretar los
acontecimientos histéricos al confrontar directa y oralmente los puntos de
vista discrepantes de los actores de la escena politica.

Haber conocido a Rafael y trabajar con €l en historia oral no fue simple
coincidencia ni obra del azar; fue mds bien un proceso natural facilitado
por su propia experiencia en historia oral. En 1966 colaboré con Oscar
Lewis en la preparacién de la versiéon en espanol de Pedro Martinez, y en
1967, en la edicién de biografias a partir de las entrevistas a puertorrique-
nos que el antropélogo neoyorkino realizaba en San Juan, Puerto Rico. Igual-
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mente se encargo del inventario, organizacion y duplicacion de las cintas
originales de Lewis que contenian las entrevistas grabadas con la familia
Sanchez en la Ciudad de México' y con Pedro Martinez en Tepoztlan. Dos
anos después, en 1969, fue investigador de campo en el estudio que Lewis
realiz6 en La Habana® para conocer el impacto que las instituciones creadas
por la Revolucion Cubana habian tenido, diez anos después del triunfo del
movimiento revolucionario, sobre la forma de vida y la vision del mundo de
los habitantes de los barrios pobres y marginales.

En los anos setenta Rafael continué sus actividades en pro de la historia.
Asistio a Ezequiel Padilla en la organizacion del manuscrito de sus memo-
rias (citado aqui en la entrevista con Padilla), trabajo que el entonces sena-
dor de la Republica basé en la version transcrita de su historia oral, que seis
anos antes nos habia contado. También intervino en el estudio sobre la po-
blacién femenina tejedora de Temoaya, Estado de México, que el Banco de
México auspicié para decidir la instalacién domiciliaria de telares para fa-
bricar tapetes. Posteriormente registré en Washington, D.C., la historia oral
—inédita aun— de Antonio Ortiz Mena.

En 1981 recabd la historia oral sobre los origenes de la Cooperativa
Productora de Cemento Portland “La Cruz Azul”, S.C.L., y la gesta de los 192
trabajadores que la fundaron. El libro resultante de esta investigacion, del
cual fue autor y editor, apareci6 en noviembre de ese ano, para celebrar los
50 anos de existencia de La Cruz Azul como cooperativa.” Rafael nos relaté
la importancia de esta Cooperativa:

“Desde el punto de vista histérico, el surgimiento de la Cooperativa fue
un antecedente que siete anos antes prefiguré algunos recursos legales para
la expropiacioén petrolera de 1938.

“La Cruz Azul habia sido, desde 1881, una fabrica de cal y luego de
cemento. A fines de los veinte la adquirié La Tolteca —consorcio de capital
mayoritario inglés—, que poseia otra planta a pocos kilometros de donde
estaba La Cruz Azul, en Jasso, Hidalgo. La adquisiciéon de la fabrica tuvo

' La aproximacion mds reciente de Rafael a este tema es un articulo titulado “Réquiem
por los hijos de Sanchez” que publicé en la revista Cambio (semana del 10-16 de octubre de
2004, ano 4, nim, 128, pp 58-60), donde da noticia de la muerte de las figuras masculinas
que se volvieron personajes del famoso libro de Oscar Lewis. Este articulo también puede
leerse en Internet, en el Web Journal de Profmex Mexico and the World, vol. 9, mim. 3 (Summer
2004) <http://www.isop.ucla.cdu/profmex/home.htm>

¢ Esta investigacion de antropologia social [ue patrocinada por el ministerio de Educa-
cion del gobierno de Cuba y la Fundacion Ford.

Y 1931-1981: Cincuenta anos de La Cruz Azul, México, La Cruz Azul, S.L.C., Imprenia
Madero, 1981.
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como fin cerrarla para dominar el mercado sin competencia, mas el cierre
significaba dejar sin trabajo a esa region. En La Cruz Azul trabajaban alre-
dedor de 300 obreros. Cuando la empresa paro la fabrica, los obreros descu-
brieron la maniobra y tomaron las instalaciones.

“Mientras duro¢ el litigio, 192 obreros, quienes fundaron la cooperativa
con muy buena asesoria laboral y legal, y el respaldo del gobierno, resistie-
ron el hambre, las maniobras de la empresa y los intentos de soborno. De
esos 192 socios fundadores, entrevisté a los 65 que atn vivian y a los familia-
res de la mayoria de los demads.

“La presion de las empresas solia materializarse con el desmantelamien-
to y cierre de plantas industriales, a sabiendas de los efectos econémicos y
sociales que tal medida ocasionaba. En consecuencia, un recurso que los
gobiernos revolucionarios pusieron en practica para frenar el desmantela-
miento fue incorporar a la legislacion laboral alternativas en prevision del
cierre de las fuentes de trabajo: estimularon la creacion de sociedades mu-
tualistas y de cooperativas, como eventuales compradoras de las plantas
fabriles”.

Rafael desciende de una familia de profesores y artesanos. Su padre fue
carpintero, y tanto por la rama materna como paterna tuvo tios impresores
y periodistas. Durante su nifiez vivié en un barrio minero del norte de
Pachuca, Hidalgo, sobre el cerro de la Magdalena, donde nacié en 1940. Ese
escenario lo describi6 de la siguiente manera:

“La vista proxima: el tejido de casas y €l remiendo de callejones a la
falda del San Cristébal, el cerro de enfrente; el trajin de camiones de volteo
entre los terreros argentiferos y la Hacienda de Loreto, el transito de norte a
sur por la avenida de la embotelladora La Minera; tres o cuatro enormes
pirules al lado del rio de las Avenidas, en los angostos y largos jardines de las
casas estilo inglés, residencia de los administradores de la Compania Real
del Monte y Pachuca, y a la izquierda, sobre la curva de una hamaca suave de
cerros, el resto de la ciudad.

“Arriba, un cielo inmensamente azul, un azul visible sélo desde los 2,400
metros de altura sobre el nivel del mar, y al sur, el punto de fuga: un hori-
zonte infinito con celajes de fantasia, cimulos y cirrus desgarrados entre la
gama del morado, el plata y el oro del sol vespertino, oculto ya tras las
montanas, mas el camino hacia México y hacia el resto del mundo.

“Una perspectiva panordamica siempre. Todo desde la altura de la mitad
del cerro y del primer piso de la casa, edificacién a medias enterrada y de
espaldas a un cantil, y la mitad al aire: proa orientada hacia el suroeste.

*Ojald y alguien estudie las diferencias de enfoque entre quienes nacen
en lo llano y quienes comenzamos a ver la vida desde arriba de dos cerros



Ixviii JAMES Y EDNA M. WILKIE

frontales. Este panorama cotidiano educa la forma de ver y de entender.
Quien se acostumbra a la perspectiva, a otear la amplitud del horizonte, mas
tarde, frente a otros escenarios se esfuerza por conformar esa visién”.

Rafael egresé de la Escuela Nacional de Maestros, cursé el bachillerato
en la Escuela Nacional Preparatoria de la UNAM, de donde paso a la Facultad
de Derecho, pero los estudios que en definitiva encauzaron su vocacion fue-
ron los de preceptiva y analisis literarios implicitos en las lecciones de Juan
José Arreola, Francisco Monterde y Juan Rulfo, durante el tiempo en que
fue becario del Centro Mexicano de Escritores.

La combinacién de su experiencia en la investigacion de campo
antropoloégica y en tareas editoriales lo llevaron al dambito de la planeacion
urbana y regional y a la expresion por otros medios: su actividad de guionis-
ta de una larga serie de programas audiovisuales sobre temas de cultura
urbana culminé en dos cortos cinematograficos: Techo, el documental que
México envi6 a la Conferencia-Exposicién Hdbitat 76 sobre Asentamientos
Humanos en Vancouver, y Tiempo de nosotros, un cortometraje planeado y
realizado para el Departamento del Distrito Federal, en 1982, en colabora-
cion con Javier Caraveo, Maria Antonieta Garcia Lascurain y Eduardo Hayem.

Fue uno de los redactores de la segunda y tercera versiones del Plan de
Desarrollo Urbano del Distrito Federal (1980 y 1981), y en 1993 fue editor
del Plan Regional Metropolitano del Valle de México resultante de un pro-
yecto de investigacion realizado en la Division de Ciencias y Artes para el
Diseno de la UAM-Xochimilco bajo la direccion de Roberto Eibenschutz.

Rafael Rodriguez ha dedicado parte de su tiempo creativo a la literatu-
ra. En 1965 obtuvo el primer lugar en el I Concurso de Cuento Universita-
rio, convocado por la ENCPyS de la UNAM, de acuerdo con el dictamen de un
jurado que integraron Miguel Donoso Pareja, José Emilio Pacheco y Edmundo
Valadez, y en 1996, obtuvo una mencion honorifica en el Primer Concurso
de Cuento y Cronica del Metro, convocado por el Sistema de Transporte
Colectivo de la Ciudad de México, donde el jurado formado por Joaquin
Diez-Canedo Jr., José Gordon, Sara Moirén, Carlos Monsivais e Ignacio So-
lares premio 17 entre casi 1700 trabajos. También obtuvo el tercer lugar en
el I Concurso de guion de teatro radiofénico, convocado por la Cooperativa
Pascual, S.C.L. y Radio Educacion, en 1988.

En 1994, cuando lo conocimos, Rafael estaba a cargo de la Direccion de
Difusion Cultural de la UAM. Ademads del proyecto editorial que realiza con
nosotros, en los anos recientes ha colaborado con articulos, resenas y textos
literarios en varias revistas culturales, la Revista de la Universidad de México,
de la UNAM, Casa del Tiempo, de la UAM; Hoja por hoja, Cambio y Paréntesis,
entre otras.
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