


EZEQUIEL PADILLA

A Ezequiel Padilla lo te nemos presente en la biblioteca de su casa en la
avenida Pedro Anto nio de los Santos H4, colo n ia San Miguel Chapultcpcc,
cerca d e la Em bajada Rusa.

Como íntcresamc coi nci denc ia, la casa de Padilla es ahora la CaJIl del
Tiempo d e la Uni versidad Autónoma Metro pol itana. en do nde presentamos
(res de los cuatro tomos de esta se rie .

Lo ent revistábamos en su b iblioteca. Vemos a d on Ez equiel rodeado de
ricas coleccio nes de libros, todo... empastados}' en o rden per fecto en lo s
libreros que se extienden de pared a pared. sentado en un sillón a un extre­
mo del cuarto . En el centro d e la hab itación dominaba una g ra n mesa d e
bill ar , que era l lllO de sus pasati empos favo r itos .

Entre sus lib ros d estacaban las anto logías sobre el ingenio de los hom­
bres céleb res. Como hacedo r d e d iscursos bu scaba siempre citas que pud ie­
ra u tilizar. La capacida d oratoria d e Padilla adqui rió fama. Sus d iscu rsos
co rrespo nden al es tilo de ot ra époc a. Mo strab a su sabidu ría u n iversa l al
cita r a los grandes o radores , poetas }' filósofos, los g riegos, Shakcspeare,
Goct he, de todo.

Era un hombre de aspecto ser io, IIIU ) ' co rrecto , alto , d elgado , pálido ,
casi demacrado, que parecía sentirse en co ntrol tota l d e su pensami ento , su
co nto rno}' todos sus movimientos.

Co menzábamos la grabación a las cinco }'te rminá ba mos a las nueve. En
las entrevista s. la \1.>Z que p royectaba don Ezequ iel era suave, medida : se
expresaba con una elocuencia fáci l, est udiada, que daba al rela to d e su vida
y sus actuaciones un tono d e cuento o novela. A medida que escuc h ábamos
atentame nte la descripción interesante de sus hazañas. ent raba la noche y
seg uía mos grabando en la oscuridad con sólo la luz qu e indicaba que la
grabadora estab a funcionando .

Al seg uir el trayecto d e su vida d esd e su ni ñez, antes de qu e es tal lara la
Revolució n d e 19 10, hasta su participación en el desarroll o de la política de
~ léxi(U en el siglo xx. observamos que sigue u na ru la qu e podría llamarse
típica de la evoluci ón de var ios polít icos d e primer plano de América La tina
d e esa generac ión que nace a fines del ..iglo XIX y se desenvuelve inevitable­
mente en los acontecimientos hist óricos en su respectivo pa ís.

Esta sensaci ón la derivamos de nuestras experiencias entrevi sta ndo a
polftlcos d e varios países en el co ntinente , lo que destaca muchas coinciden­
cias )' situacio nes de vida paralelas ent re personaj es de difere ntes países, no



obstante las d iferencias geográficas o cult urales de 6to~. Por ejem plo , el
muchacho nace en la p rovincia, p rov iene de una fami lia de cla se med ia de
u na b urg uesía med iana, en cuyo hogar muchas veces fig ura una madre viu­
da que hace grandes sacrificios para logra r la ed ucac ión del h ijo m ás pro­
metedor, y éste, atravesando vicisitudes, sea por suerte, a tributos perso na­
les. inteligencia y perseverancia. es acogido, en su ruta hacia e l éxito. por
personalidades d e alguna influencia (Iue lo ayudan a lograr una carrera
di stinguida en la política y a veces también en las finanzas.

Con la facilidad de la palabra que lo carac te riza ba, Pad illa responde a
las pn"guntas de la entrevista revelando su capacidad de observaci ón y aten­
c ión al det alle y co m part iendo sus emoc iones personales d e manera IIlUY
cá nd ida. ca racterts tlca que no es tan común en lo !'> rel atos de la mayor parte
de nuestros entrevistados.

Co rta el relato de su "ida ames de su derrota en la ca m paña d e 1945 y
1946 hada la Presidencia, en lugar de ap rovechar la ocasi ón para explicar lo
que fue una importante encrucijada en su car re ra política. Tal vez no le
parecía aún el momento ad ecua do para tra tar temas co ntro vert ibles que
pudieran afec tar la s sens ibilidades de la " Familia Revolucionar la". en un
momento en (Iue él re to rnaba a ella 1:01110 senado r de Guerrero bajo el nue­
'-o gobierno d e Gustavo Díaz O rdaz. Los d atos que co mplementan este pe­
riodo d e su "i da debimos reun irlos de otra !'> fuent e!'>.

Po r coincidencia curiosa. en octubre d e 1981 , p resemamm nuestra in­
te r p re tación d el p apel de Pad illa ante el ex p resi dent e xfigue l Alemán - su
co ntr incante enla cont ienda por la presidencia en 19-16- en nuestro di scur­
so de ag ra decim iento por lo !'> honores que nos co nfirió el Instituto Mexica­
no d e Cultura, presidido po r Alemán . A co nti nuación p resentamo s un ex­
tracto del m ismo :

"Los p rimeros años del licenciado Pad illa en 1;1 oposició n fueron -ccomu
los de muchos pol ítico s de la época- produc to rh- la lucha d e facciones,
hab iendo él peleado en la luch a armad a allado de Fra ncisco Villa . Posterio r­
mente se m ant uvo decid idamente d ent ro del gobierno, aun en el p eriod o
p re sidencial de Lázaro Cárdenas , cuando d e sem pe ñ ó un importante papel
en el romp im iento de Calles y C árdenas.

"Padilla continuo dentro del gobierno COIl I( ) secreta rio de Relacione!'> Exte­
riores d urante el periodo presiden cial de Manue l .\ \'ila Camacho. En 1945 1;:m­
za su cand idatura a la Presidencia de la República. contendiendo con Miguel
Alemán . quien ganó las elecciones co mo candidato del entonces Partido de la
Revolución ~ I exicana. Posteriormente, el pre sidente Alem án le di spensó trato
de amigo. respe tando escrupulosa mente sus libertades co mo ciudadano.

"Padilla no se re integr ó al partido o ficial sino hasta 1964, año en que
fue designado senador por e l es tado de Guerrero".





11 de agosto de 1964

[ ames Wilk;(' un'):

Licenciado , quisiéramos comenzar la entrevista hablando de su nacim ien­
to, su familia, memorias d e su n iñez.

Ezequ íel Padilla (EP):

Nací en u na fech a muy ex traña, un d omingo -el 3 1 de diciem bre-. a las
doce de la noch e en el año d e )889; el fi n de la d écada. Cuando yo nací
todas las ca mpana!> repicaban, no porque yo hubiera nacid o sino por el fin
d e a ño . Mi padre consideró eso co mo un buen augurio. Nac í en u n pueblo
(Iue se llama Coyuca d e Cata lán , el cual ahora ha sido azotado po r una
tremenda ca tástro fe, a ta l g rad o que creo que prñcucamcnrc ha d esapareci­
do el pueblo d onde na cí.
JW' -Es en Guerrero?
EP: En el estad o de Guerrero. Durante mi n iñez viví en Covuca d e Cata lán,
que es un lugar al que llaman Tierra Caliente r que merece extraord inar ia­
mente ese nombre . Creo que es u no d e los lugares más cálid os del mu ndo ,
Sin embargo. tiene un m aravilloso río , quc es el río Balsas: ancho, quc cuan­
do va en creciente es un esp ectáculo im ponent e mirarlo co rrer. Allí aprendí
a nad ar. Du rante mi n iñ ez mc cn cautaba sali r- a l cam po, las monta ña s e st án

cerca. A la edad de nueve años era yo muy buen cazador y mo ntaba a caballo
mu y bien . A veces sa lía a cortar leñ a con m is co m pa ñeros de esc uela y dis­
fru taba plenamente de la naturaleza.

Aun cuando yo haga un salto, quiero reco rd ar aquí que en u na ocasión
quc en washíngton me dio u na comida Nc lson Rockcfc ller con las gentes no
políticas sino d e la a lta vida socia l de washíngton , en una d e sus qui ntas
cerca de Washi ngton. cuan do yo empec éa pla tica r de esta s cosas con él , me
interrumpió r m e dijo: "Un momento Dr. Padilla .,;" ; y ...e dirigió a los veinte
comensales que estaban conmigo y les dijo :' ''El Dr. Padilla no s está platica ndo
algo de su niñez, r roquisie ra que no sea ro el ú nico que lo escuc he. sino
que todos lo esc uchemos". Y ento nces me p id ió que ro nar-rara algunas de
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las ha zañas p ro piam ente d icha s de mi infancia. Porque fra nca me nte en esa
vida en co ntacto co n la selva. co n las mo ntañas, con un g ra n río , mo ntando
a caba llo , caza ndo -a veces fie ras de g ran siguificac ión-. put.'s ten ía mucho
atractivo . En efecto. es una forma de aprender en la uiñcz a to mar decisio­
nes rápidas. Creo que nada ayuda a la vida de un hombre co mo saber torn ar
decisiones. Cua ndo uno vive en la ciudad , es tá uno lleno dc atribuciones,
los padres a cada rato le llam an a uno la atenci ón: "No salgas a la ca lle, los
automóviles est án pasando, iten mucho cu idado! ; cierren las puertas". Pero
allá en Coyuca de Ca talán , la voz de mi ma d re nunca me d ijo nada semejan­
te . Al contrario: me salia en mi buen caballo con una reata de lazar, con un
bue n machete. )' me iba a la montaña; )' reg resaba ya a la caída de la tarde
cuando no cumplía siquiera diez a ño.. de edad .

Ento nces nos íbamos al río Balsas. a veces no se ve de una orilla a la otra.
as¡ de ancho cs. Y en esos ríos acostumbraba yu a nadar por horas, muchas
veces conoc í las situaciones graves de estar a pumo de ahogarme .

Recuerdo qu e una vez en el campo. estando yo co rtando leña, oí un
grito. Era de un leñador qu e estaba a bastante d istancia. pero cuyo gr¡ro fue
ta n fue rte qu e lo pud imos oír. Co rrimos a ver qué le había pasado. Enton­
ces, con un machete descargó un golpe sobre el dedo meñique de su h ijo : le
hab ía picado una vfbora - un reptil vene no so- r era la manera de curarlo.

Muchas veces nos trepábamos a los árboles cuando oiamos el rugi do de
una fie ra, de un tigre o de anima les sa lvajes en la Sie rra ~Iadre .

En esa fo rma ed uqué mi voluntad , y... de ta l manera me acos tumbré a
desafiar los peligro s que creo que la mej or universidad qm' tuve en mi vida
file mi infancia cn Coyuca ue Ca ta lán.
)n': ¿Cu¡intos hab itant es tenia Coyuca en 1890?
El': Entonces ten ia más o menos unos tres mil hab itantes.

) \\!: ~ Iuy pequeña.
t,P: Una peque ña aldea rodeada de ra nchenas yde otras peque ñas pobl acio­
nes de cien a importancia. Se hacían ferias en aquella épo ca, es decir, en el
id io ma ant iguo ind ígena se llamaba "tiang uis", o sea una fecha en que se
reu nían de todas las co marcas vecinas los vendedores de productos pecu lia­
res de la región, y se hacían fiestas: peleas de gal los . corridas de toros, del
tipo qu e se hacían en aquella época"Y salíamos un g ru po de muchach os de
la escuela precisam ente a esa feria qu e duraba dos o tre s días. Andábamos
solos en aque llas vastas cord ille ras , y regresábamos de la mism a ma nera.

Yo es tud iaba en la escuel a p r imaria... y un d ía llegó de parle del goberna­
dor del esta do , que residía en Chilpancingo. una invitación al p ro feso r para
qu e escogiera a un alumno que se fuera pensionado ,1es tud iar a la capita l
del es tado. es decir, a Chilpancingo. El p ro feso r reunió a todos los alumnos
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-éramos unos oc henta o noventa alumnos- y nos d ijo : "He recibido esta
inv itación y esta orden del gobernador del estado; pero }"O no voy a tomar
solo la decisión: les d oy cinco minutos para que ustedes se pongan de acuer­
do sobre qu ién debe ser el muchach o que salga a estudiar a Chilpancingo. A
los cinco mi nutos. por aclamació n me escogieron . :\Ie sentí mu y emociona­
do. el maestro me felicitó, todos lo s much achos estuvieron de fies ta po r
aquella designación.

:\Ii madre quedó muda cuando yo ten ia seis añ os. Vivíamos entonces en
Iguala. Nos regresamos a Coyuca d e Cat alán . Entonces mi madre co n esca­
sos recu rsos pu so una pequeña tienda qu e le su rtían todos sus parie ntes
rico s, }' de esa man era pud imos vivir esos mios que pasamos en Coyuca de
Ca talán .

El Prefecto Político, que era la más alta au to ridad de Coyuca. así co mo el
maestro de escuela . que era el que me hab ía designado ya para ir a Chilpa n­
cingo, se p resentaron en la puerta de mi casa. bastante humilde, donde mi
madre salió a recibirlos. Le causó un a imp resió n ver a dos perso nal idades
en la casa. "Señ o ra", le d ijeron, "ven imos a co mun icarle a usted una noticia
que la d ebe de lle nar de orgullo : su hijo ha sido escogido para irse a estudiar
a Chilpancingo".

Ya mi madre había tomado nota - porq ue yo se lo había contado- de la
sesión de esa tarde. Xo obstante, su impresión fue profunda. Los hizo pasar
a la pequeña salita. en unas sillas muy viejas gira to rias que teníamos los hizo
sentar. y después de oírles los elogios y las felicit aciones. mi madre les dijo:
~\'o tengo aquí una serie de pariente s prominentes con quienes voy a co nsul­
tar. Si ellos están de acuerdo, yo nad a más grande tengo en mi pensamieurc
que la idea de que mi hijo llegue realmente a cultiva rse. Su padre tenía
mucha fe en él".

Pasaron much os días, se reu nió el co nsejo de familia: tío s, ancia nos. Mis
generaciones en Coyuca de Catal án se remontan a 200 u 300 arios, Es un
pueb lo muy ant iguo y mi s par ie ntes no habían sa lid o por generaciones
d e allí. Cuand o oyero n a mi madre, aq uellos hombres ancianos y mujeres de
edad, po r hoca d el patr iarca de IOdos co ntestaron qu e les parecía una inscn ­
satez qu e mi madre, cuando yo te n ía once ailos d e edad , lile mandara a
Chi lpancingo, a donde se llegaba en diez o doce días a caballo , estando yo
entonces allá solo . abandonado , y sin ninguna noticia pos ib le r ápida -el
te lég rafo a ún no existía-, con un co r reo irregular. "Sin embargo", co nclu­
yó, " tú te obstinas en mandarlo ; si lo ha ces . no cuentes con nosotros". ~Ii

madre entonces les dijo: "Pues bien . yo tengo fe en mi hijo. tengo fe en Dios,
yq uiero que él sea un ho mb re que se eduque )' prospere- De modo que haré
todos los sacr ificio s; pero yo lo voy a mandar a Chilpancingo.
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Deseo recordar la escena que me co ntaban. }' qu e rodavfa recuerdo , aun­
que sea vagamente. de có mo sa lí de Coyuca de Catalán: el maestro de escue­
la )' el Prefecto Político arreglaro n que yo fuera a Chi lpancingo en una for­
ma que se llam a "por cord ille ra". Es decir, la autoridad de un lugar ma nda
al muchacho a la auto ridad más cercana recomendándole que cons iga un
g uía }' un an imal que haga el transporte a la ot ra ciudad vecina cami no al
destino a que va dirigido . Así, de Coyuca de Catalán tuve que sa lir a un
pueblo que se llama Ajuch itlá n. En el embarcadero - hab ía que embarcarse
y pasar el río- se reunió toda la n i ñe z a acompañarme en la desped ida . y el
maestro. el mismo Prefecto Político , mi madre. )' algunos de mis parientes: r
sobre IOdo. un gran p{'rro que se llamaba Li . qu e me acompaña ba a todas
partes. Mi madre hacía esfuerzos por aparecer tranquila, de la misma mane­
ra qu e yo. Nos despedimos fin giendo sere nidad , pero realmente co n una
profunda emoc ión. ~I e sub í al barco , el perro quiso sub irse co nmigo )' lo
detuvieron ha sta {Iue el barco ya iba a la mit ad del rfo . Ento nces lo solta ro n ,
y para asombro de todos, el perro se echó a nadar en el río ... Pero , claro, el
río se lo llevó , y vimos có mo iba nadando hasta perderse. Cuando llegamos
a l otro lado del río , mi g uía y yo realmente lloram os de emoción.

Así co me nzó mi gira fuera de la ciudad de Coyuca, a do nde no volví sino
hasta much ísimos año s más tarde.

J W: Las impresio nes de su ni ñez son muy claras y describen muy bien [lo de]
aquel entonces. Usted tiene una impresión mu y distinta de lo que d icen los
sociólogos sobre la vida rural : dicen que esa vida es más restringida; [que]
todos saben lo que van a ser )' [que] no hay "ida privada: r [q ue] en la ciudad
uno tiene más capacidad para hacer decisiones }' vivir su propia vida. Pero
estamos encontrando . al hablar con las personas que tuvieron tanta impor­
tan cia en la Revoluci ón Mexicana. qu e los que vin ieron del campo. los qu e
tenía n su caballo }'q ue ten ían ciert a libertad so n los qu e ha n hecho m ás: r
que los letr ados >. los políticos no su rgieron de la ciudad sino del campo .
EP: Sí. La historia de M éxico . y yo querría decir: " la h istoria de muchos
países amer icanos", se ha escrito por hombres que han venido de las p rovin­
cias . El hombre de la ciudad, sobre todo po r la config uración de nuestra
política en M éxico . que casi es un secto r diferente del sector de las p rovin ­
cias, es un hombre cu ltivado , de bu enas maneras, de buenas costu mbres.
qu e no ha tenido muchas ocasiones para vivir en medio del arrojo de la vida
r de los desafíos a los g ra ndes ccnf llctos de la natu raleza. como los tiene el
hombre qu e vive en la provincia. [Éste] no puede compararse al hombre
ence r rado en su casa. Eso ro lo veo co n mis hijos: rodeados de proteccio­
nes en la ciudad. qu e es sobre todo un ce ntro protegido por la pol icía. por
las autoridades, por la misma estructu ra de la población. En cambio . en el
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campo el hombre está abandonado a sus propias fuerzas y no es la aldea, ni la
vida exclusiva de fam ilia la que se p ractica, sino es una vida en contacto con
rodas las fue rzas - muchas de ellas desatadas- de la na turaleza: las tempesta­
des, el rigor del clima, la presencia de animales feroc es, caminos escarpados,
la montaña, la noche. No hay comparación. El que crea que rea lmente pu ede
tomar mayores decisiones viviendo en la ciudad que viviendo en el campo,
realm ente no conoce a fondo lo que es la vida del campo y de la naturaleza.
JW: SU padre murió cuando usted ten ía seis años .
EP: Efectivam ente, mi padre murió cuando yo tenía seis años. 1':1 era aboga­
do, ven ía de Michoacán. Pero nos dejó a muy tempra na edad , y a mi madre
enfer ma. De manera qu e ella tuvo que desafiar muy d ifíciles circunstancias
para poder ed uca rn os. En la for ma que expliqué, llegu é a Chilpancingo
después de 29 d ías de viaj e. En esos veintinueve d ías at ravesé un sinnúmero
de peque ña s ranchc r tas en donde ni el español se hablaba. Había sitios en
qu e no po día n leer el oficio qu e reci bían para conseguirme el caballo o la
bestia que me debía llevar al pró ximo lugar. En todos esos caminos, alllegar
a una pobl ación de cierta im portancia, el maestro reunía a todos los alum­
nos de mi edad yles explicaba lajornada valiente que yo iba realizando y me
señalaban co mo un ejemplo de un niño que quería cultivarse, }' en esa for­
ma arrostraba los peligros de un viaje ta n largo . Hubo poblaciones en que
me hici eron fie stas. Me acuerdo de una qu e es tá en la cumbre de la monta­
ña, en la que el p residente munici pal hizo que en la noche desfilaran alum­
nos, maestro s y gente de la pobl ació n co n antorcha s, mientras yo , con mis
once añ os de edad, en un pequeño balconcito, los veía desfilar.
J W' Pero , dpor qu é tantos días de Coyuca a Chi lpancingo?
EP: Porque no había ferrocarril, no había aviones, ni transportes rápi dos, n i
caminos carreteros: había que ir a caballo. Además, yo iba a merced de los
presidentes municipales, o de los comisarios, que pud ieran consegui r el
an imal y el gu ía que me llevara más adelante . Eso retardó mucho mi víaje.
Fueron días inolvidables, so n los mej o res que recuerdo. ¡Cómo se atraviesa
la Siena Madre con espectáculos grandiosos! Me tocaron tempes tades en
medio del camino ; gigantescos p inos que derrumbaba un rayo cas i a unos
cuantos metros de mí. Vimos algunas veces fie ras salvajes que no s miraban
desde una ro ca, y mi g uía sólo me reco me ndaba silencio y seren ida d mien­
tras íbamos pasando, para librarnos del peligro.
JW: r o l' eso no ha ten ido miedo de lanzarse a la política mexicana.
EP: Pues en la Revolución y en la política, las dos cosas han reclamado nece­
sar iamente se ren idad de án imo. Así lleg ué a Chil panc ingo, en una fecha ya
próxima a la inauguración de la escuela. Entonces Chilpanc ingo era una
ciudad de cierta importancia, po rque estaba alej ada del res to del país, sin
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co municacio nes. Pero era una población muy di st inguida. Cuando se hizo
la inauguraci ón. estuv ieron el gobernador. los altos fun cionari os . los cate­
d ráticos. todos d e levita cruzada. d e so mbre ro al to , gentes de mucha impor­
tancia. Mientras yo llegaba co n mi pobre vestime nta de Ccyuca de Ca ta lán.
insp irando a veces ad miración . otras lás tima . Pero todo eso me h izo con­
quistar un sent imiento d e simpatía ent re todos mis co mpañeros . Allí pasé
seis a ños de es tudio hasta <Iue terminé mis es tud ios d e preparatoria.
fn': ¿Q ué recu erdos tiene de sus estud ios de preparatoria? ¿Q ué es tud ió?
¿Có mo fuero n sus compañeros, sus maestros?
EP: Bueno , seis año s de u na vid a en la primera adolescencia , iuo acabaría ro
d e narrarlos! Pero ind iscutiblemen te fuero n a ños llenos de emociones. Co n
el tiempo mi mamá se unió conmigo , igual qll e u na hermana, y pa ra ello
tuve entonces necesidad de trab ajar. Mi trabajo consist ió en se r p rofesor de
la escuela p rimaria cua nd o ro tenía unos trece a ños de edad. Mis di scípulos
a veces eran d e mayor edad qu e yo; pero eso me pu so en co ntac to co n la
enseñanza. CO II la didáctica r co n la pedagogía. y yo creo que couuíbuyó
mucho a formar mi carácte r en el sent ido de escud riñar p roblemas y de
estar en co ntac to co n los espír itus qu e es taban preparándose pa ra una ca­
rrera o para un estudio . Fui muy esti mado po r todos mis com pa ñeros r mis
maestros, a ta l grado que cuando terminé la preparato ria muchas veces se
dio conmigo cita la buena fortuna. co incidió con que en ese año se suprimía
la escuela d e derecho en la que yo qucrfa estudiar; pero en cambio el go­
bernador creó pensiones para estudiar en la ciudad de :\Iéxico . \ h fui selec­
cionado como uno de los est ud iantes pensionados, y es así como llegué a la
capi tal de la República en el año de 1908.
Jn:· Llegó entonces. afo rt unadamente. antes de la Revoluci ón .
EP: Exacto. Llegu é ant es de la Revolu ci ón. Sin embargo. d esde qu e yo tenía
d iecinu eve años empecé a escribir en periódicos lib res qu e atacaba n a la
dictadura de Po r fir io Díaz. Y una vez cometí el erro r de ética, de escribir un
artículo en contra del gobernador del estado de Guerrero, que como en
aquella época. pues se po día escribir mucho en co ntra d e ellos. y este acto,
que fue conocid o por el gobernado r. hizo qu e lile qu itaran la pensión. Yo no
10 sentí pur eso, sino po rque en el fond o de mi co nciencia comprendí que
aquel g-obern ador qu e me hab ía mandado pensionado a Méxi co era el ú n ico
a qui en yo 110 deb ía haber atacado en mis esc ri tos. Pero en fin: qued é solo ;
es d ecir. sin elementos d el estado" Pero entonces trabajé en u n despacho d e
un abogado muy prominente. Al año siguiente. 1910. comenzó la Revoluci ón .
Jn': Al llegar a la ciu dad. équé ocurría en la capita l?
EP: Bueno . cuando llegué a Iguala a tomar el fer rocarri l para :\Iéxico , vi un
g rupo de homb res que rodeaban a u n ind ividuo (que sin duda era el líder)
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po rque todos lo estaban rodeando}' agasajando y corrían a oír lo <Iue estaba
diciendo. Emretanro. un hom bre se m e acercó, )" viendo las d os m alet as que
yo tenía m e dij o : ¿"Us ted lleva esas dos malet as a México ?" "Sí señor" . le
respondí. y [me d ijo ): "Pues le voy a dar un consejo: Busque a alguien que no
lleve nada que se la ponga en el tren y ahorre usted ese dinero. Lo d igo
porqu e veo q ue es ust ed un estudiante pobre". En tonces tomé nota }' andu ve
buscando a quién dinginne y vi a u n hombre sentado en un estribo del ca rro
del ferrocarril. ~ l e le acerqué y con much o tacto y mucha co rrección le d ije:
"Disp énseme, éus red va a México?" "Sí. ro \"Oy a México". "Pu es creo <tUl'
usted m e puede hacer un gran favo r". "¿Cuál? me dijo". "Mire usted . traigo
dos maletas y no puedo pasa r libre de pago más <lue una. ¿:":o qu iere usted
tomar la otra)" llevarla hasta el carro y allí me la deja usted?' ~te miró con
cierta severidad r me dijo: "No puedo". "Por qué", le dije. "Porque yo soy el
co nd uc tor del fe rrocarril".

El conduc tor hizo la a n écdota, se corrió al lí y de pronto oí u na carcajada
en el g ru po en que estaban aquello s hombres, r uno d e ellos me h izo señas
que me acercara. El que estaba allí e ra un gran tribuno d e M éxico que se
llamó do n Di ódoro Batalla. Ent onces él hizo que abrieran paso , m e acerqué
y m e dijo : "Con que tú quieres ir a México o évas a M éxico?" "Sí, señor". "¿y
tr aes una malet a de más?" "Sí. se ño r". "Bueno , d ice, yo no soy el conductor;
llévala , ro te la vo)' a llevar". Y entonces no só lo se conform ó co n eso, como
ro llevaba bolet o d e te rcera m e llevó a 5U asiento de p rimera r lile h izo
acompañarlo. En el camino hablamo s m ucho. Un hombre IllU)' agradable y
ITlll) ' elocuente. Y mi gran sorp res<l fu e que al llegar a M éxico . donde el
vida. me dijo: "Toma tus maletas r bájate conmigo: vas a vivir a mi ca sa". Es.
así co mo llegué en México a la casa d e un gran político. En to nces era dipu­
tado él y un hombre muy co nocido co m o tribuno y como hombre de acción
en la po lítica.

As í es CO IIIO llegué a M éxico , )' a lo s pocos d ías es taba yo trabajando en
el despacho de d on Diód oro Batalla. donde trabajaban al mismo tiempo do s
h ombre s em inentes : don Rafael Subar án. que ocupó alt os cargos en M éxico
y era u n j ur isconsu lto d isting u ido, u n recitador maravil loso ; y do n j esús
Urue ta, que tiene la fama de se r el orador más á tico de México , En ese Ido
es donde empecé a pract ica r co mo es tu diante de derech o e n la ciudad de
~Iéxic() . Realmente yo era un hombre afortunado hasta ese mo mento .
fU': Yo iba a d ecir, éfue el dest ino , fue su personal idad, o fue su fortuna?
Po rque. venir de Coyuca y entrar a adquirir esos conocimientos po lítico s y
esos entendimientos de so pe tón fue muy afortunado para usted.
EP: Yo sin duda era u n muchacho en esa época muy mal p resentad o , sin
buenas maneras, llegad o de una provincia. educado en parte en Ccyuca de
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Catal án. sin elementos d e d inero , mal vestido: )" no puedo creer que mi
perso nalidad a esa edad hubiera impresio nado a nadie. Yo tenía dieciséis
años de edad . ¿El d estino? Yo creo mucho en el destino: sin embargo, es muy
dificil definirlo . ~I i madre me decía que eran las be ndiciones r la presencia
de ella cerca de mí a través de mi vida. iQ u ir..1._\ sea cierto! Es cierto: ro creo
en eso. De manera que es mu)' d ificil co ntestar esa preguma. El hecho es que
yoconocí la adversidad. Tod o ese tiempo de qu e he hablad o : ¡Oh! la pobre­
1..\ tU\U para mí muchas pruebas y la ad versidad muy duras lecciones. :-:0 ha
..ido ~ollr i sa y miel mi vida desde entonces: pero a la hora en que )"0 necesi­
taba, la mano del destino la encontré. Es lo (mico que ro podría dar co mo
explicac i ón .
fU': étjsred fue siempre una persona que no tuvo miedo de hablar; fue agresivo?
El': Sí. ' () siempre dije la verdad. Yo tenía un alto concepto del deber, r el
o rg ullo d e no decir mentiras. De manera que, fuera de aquellas mentiras
blancas que a veces se dicen para no cometer una incorrección. odiaba yo
como si fuera una humillación no confesar mi verdad. lo que )0 sentía. Eso
lo he practicado a través de roda mi vida política r mi vida pública .
Jn': Bueno. hemos llegado casi a 19 10, a la Revolución. ,. en la próxima
e ntrevista quis iéramos hablar de sus memorias de esos días .
EP: .Cómo no! .Cou mucho gusto!

14 de agosto de 1964

J\\':' Habíamos llegado casi a 1910. Hemos hablado de su n iflez en Gue rrero ,
su traslado a la ciudad, )' qu isiéramos oír qué pasó cuando vino la Revoluci ón .
EP: \h fui un estud iante que enfre ntó co nd icio nes muy adversas a mi llega­
da a la ciudad d e M éxico , po rque en la Escuela Nacional de J urisp rudencia
había u n g rupo d e homb res -de mu ch achos est ud iantes- verd aderame nte
notables: mu ch os d e ellos alca nzaron la celebridad . Fui co mpa ñero de Al­
fonso R l"}'CS. de Manuel J. Sierra, del se ñor d o n I liIar io Medi na. d e don
Emi lio Po rtes G il, de Romero Ortega; d e u na pléyade d e jóvenes que co n el
tiempo alcanzaro n alt os }' p rominentes puestos públicos. Po r otra parte, y a
r iesgo d e repeti rme. pOHlue no recuerdo lo qu e ya di cté, mi preparació n
en la provincia era verd adera mente deficien te. Cuando lile di cuenta de
toda la cu ltura qtle la Preparato r ia d aba en es ta ciudad de M éxico . y de la
g nm di feren cia que hab ía ent re mi s co mpa ñero s y yo, me llenaba de tal
preocupaci ón ypesar, que muchas veces me sel11ía arredrado, yaun pensaba
si no serfa mej or que yo to mara otro rumbo de mi vida. Afortunadame nte
me d ediqué a es tud iar, a lee r, a trabajar, y fui dominando las situacio nes. En
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poco tiempo co mprendí que u n hombre que se ded ica a estud iar y que tiene
el empeño de hacerlo , avanza en una forma extraordi naria. Lo que se es tu­
d ia en la escuela está medi do y pausad o : ap ren de uno a cuentagotas de
acuerdo co n lo que el profesor quiere; pero cuando uno está a solas y es
autodidacta y se ded ica a cultivarse a sí mismo, entonces es asombroso có mo
uno vence el tiem po ; y en poco tiempo se adquiere una cu ltura que no se
sospechaba que podía adquiri rse. Últ imamente he estad o leyendo que se está
queriendo hacer una revoluci ón en la enseñan za superio r, porque se co nsi ­
dera que los jóvenes pi e rden mucho tiempo cuando se les pone una misma
lín ea con treinta o cuarenta j óvenes - muchos de ellos en niveles más bajos
de intel igencia- y que el maestro tiene que ir esperando a que todos ascien­
dan en la misma p roporción. Entonces pasan las h oras, lo s d ías, lo s meses, y
ent onces e! ascenso está proporcionado: no al m ás inteligente , sino al me­
d iano, a l bajo ni vel del estudiante . De modo que en p ocos años avancé 0111­

chísimo. Pero , como lo q ue aquí está inte re sándonos es mi conexión con la
vid a política , creo que ya narré la visita que hizo don Porfi r io Díaz a la
Escuela de J urisprudencia cuando yo era estudiante .

Todav ía repetiré que esa im presión de aquel viejo dictador que ten ía
a lgo de faraón ico , de so lem n e, co rno si hub iera es lado hecho especia lment e
pa ra ejercitar el poder y mandar, y tod os los demás a obedecer : esa im prc­
sió n, no la he borrado. Yen cierta manera [eso] explica por qué don Porfirio
Díaz pu do dominar a una nac ión entera por tre ima a110S, cuando había tan­
tas j óvenes inteligenc ias parali zadas. Y es que él se impo nía con un poco de
rito religio so-político, en el que su voz era escuchada com o si hub iera sido la
d e u n oráculo . Pero el mundo estaba girando muy a prisa , y en la Rep ública
se h ab ía alzado una voz, débil y pequ e ña que nadie creía que podría alguna
vez alcanzar la fuerza d e domi nar el ámb ito de la nación co n su s prédicas:
fue el se ñor don Fran cisco Madero. No he hablad o de eso todavía.

Empezaron a llegar a la Escuela las versio nes d e don Francisco Madero .
Primero, co mo un motivo d e hasta "hazm e re ír"; lo comparaban con u n
candidato et erno que había en M éxico que se apellidaba Zúñiga y Miran da,
y quiz ás lo ponían abajo de él, porque Mad ero era d e muy p eq ueña estatura.
Zúñiga y Mir anda era un ho mbre alto, vestido siem p re de levita, con sorbe­
te , y que en cie rto m odo tenía cierta p restancia aunque nunca se le tomó en
serio com o candidato . "¿Don Franc isco Mad ero ?", d ecían los cstudíanrcs,
dp ero de d ónd e ha surgido ese señ or?

En fi n: empezó a saberse que era un hace ndado, un h ombre rico, des­
ce n diente de pod erosos hombre s de! norte, de pequeña estatura, de \ 'OZ casi
débil, }'es m ás: se le atribuían u na serie de cosas para tra tar de desprestigiarlo.
Hab ía vivido en Europa por much os años, hablaba muy bien el fran cés, y
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d ecían que ca si se le había ya olvidado el español. Con el trato (lue tuvo
co n los hombres, y después cuando ya se ha estud iad o su vida, se ha descu­
bierto su sentido profundamente humano, generoso con los obreros y tra­
bajadores de su haciend a. Em pezó a tratarlos con todo género de co rrec­
ciones, d e justicia social, que e mpez óa producir hasta cierta alar ma en sus
mismos parientes . Do n Francisco Mad ero tenía el alma de u n apóstol en
verdad: era u n homb re b ueno, un ho mb re d ispuesto al sacr ificio . Segura­
mente él no creía que h ubiera qu ien le h iciera mal. Él natu ral me nte se
atenía a la natu raleza humana y generalizaba sus sent imientos a LOdos los
demás. Y do n Francisco "ladero , en lo s puestos que OCUPcl en su p rovincia,
siem p re se di st ingu ió po r ejerc itar, en u na forma cas i limpia, los p m cesos
demo crático s. por ser muy generoso, un ho mb re hu milde y senci llo. En
una ocasió n se le ocurr ió fundar un part ido , el Par tid o An th'rceleccio­
ni sta. Ese fue el pan id o que di o origen a su personalida d: fundó el Panid o
Aru ir rccleccion ista y co n ese motivo empezó ya su nombre a entrar de lleno
en la política.

Como yo les he d icho , trabajé en el despach o de do n Diód o ro Batalla, el
tr ibuno del pueblo: de don jesús Urueta, al que se le califica co mo el o rador
ático má...grande que ha ten ido M éxico : co n el seño r licenciado Subarán. un
hombre que fue ministro }' un ho mb re prominente también . Un día q ue
entré al d espacho ellice nciado Batalla me extendió un lib ro }' me dijo: "Mira
muchacho: lec este libro; algo vas a aprender en él. El libro que me extendió
el licenciado Batalla se llamaba La sucesi ón presidencial di' 19 10. ~Ic lo llevé a
la casa y lo leí en una sola noche. Me fascin ó el libro. Se ntí en el ac to que
aquel hombre ten ía el valor de desafiar a uno de los hombres más fuer tes
del siglo : a don Po rfirio Diaz. Me acordé de la leyenda de David yGoliat r
pensé que e~e hombre podría tener éxito .

Cuando lleg ué a la Escuela al d ía sig uiente lo co me nté con mis amigos.
.Cuamo escepticismo! Ninguno creía que era posible conmover a un país
que est aba bajo la férrea di ctadura de don Porfirio Díaz. Pero d esde enton­
ces empezamos a hablar cada d ía m ás de la vida de do n Franci sco Mad ero .
Pero cuando ya fue un movimiento verdaderamente impo nente, es cuando
Madero empez óa visitar la República. El p residente Díaz trató de amed ren­
tarlo po n iéndolo p reso en San Luis Potosí. Un ho mb re valiente, don Ad rián
Aguirre Benavides. p id ió amparo y lo p ro tegió. y pud o hacer q ue se esca pa­
ra de la cárce l. En esta for ma pu d o do n Francisco Mad ero participar en la
contienda electora l.

Entre tanto }"C) era u n est udiame, p resldenre d el Casino Nacional de Es­
tudiantes. Aquel mu ch acho tímido que había llegado hacía apenas dos años,
que tenía un co mplejo d e in fer ior idad frente a sus compañero s ed uca dos en
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M éxico . hab ía log rado ser el presid eurc de todos los es tudiantes de la ciudad
de ~ Iéxico.

Pro nto me eligieron para que yo representara a los estudiantes en una
convenci ón en la que se eligió la fórmula de Francisco Mad ero y Pino Suárez.
E.stuve en esa co nvenci ón y allí comentó entonces realmente mi vida políti­
ca . Como era yo Presidente del Casino de Estudiantes, tenía m uchas res pon­
sabilidades delante de mí r no podía quedar co mo un ho mbre indefi nido.

L \ ESCL'EL \ LI BRE DE D ERECHO

Ent re p aréntesis, unos meses antes que se hic ie ra esa convenció n yo había
pa rt icipado en u n movimiento es tud iantil po r el que se fundó la Escuela
Lib re de Dere cho . El d irector d e la Escuela Nac io na l d e Jurisprud encia era
don Lu is Cabre ra: un ho mb re br illa nte , un gran aboga do - no muy buen
o rador-e, u n g ran pensad or. O írlo hacía que le d oliera a uno la cabeza al
poco ra lo, porq ue co ncent raba de tal manera su pensamiento que tenía l lllO

q ue hacer grandes esfuerzos para asi mi lar todo lo que decía.
Era un hombre muy inteligente. daba la clase de Derech o civi l y era el

di rector de la Escuela. Entonces. en alguna ocasión d ictó unas medidas que
los estudiantes co nsideraro n atrabiliarias}' aun humillantes para la j uventud .
Entre otras co sas prohibió la sa lida de la biblioteca sin que ant es los estu­
diantes demostraran que no llevaban algún libro co n ellos. Esa era realmen­
te una acusaci ón g ra' "e. Es cierto que se hab ían perdido muchos libros, pero
la m ed id a era demasiado drástica y hu m illan te para el estudiantado. Not é el
m ovim iento , que coincidía además con otras medid as. y entonces p rocla­
mamo s el Movimiento de Huelga Estud iantil, que se generalizó entre todos
los estudiantes . Tuvimo s la sim patía d e algu nas escuelas)' la huelga se d ecla­
ró . Se cerró la Escuela. Do n Luis Cabrera era u n homb re pod eroso en polí­
tica. En poco tiem po obtuvo la aut o rización del gobierno}' no s expu lsó d e la
Escuela Nac io na l. Entonces p ro puse la creaci ón de la Escuela Libre d e Dcrc­
cho , que todavía existe , que h a dad o ho mbres ilu stres, y esa esc uela se sos tu­
"0 co n el hono r de los maestros y d e lo s alumnos. Lo s m aest ro s Il1 ;l S em inen­
tes , democ rát icam ente electos por nosotros, tomaron posesió n de las cátedras
de aquella esc uela . En menos de quince d ías quedaron ins taladas todas las
cátedras : tuvimos el di nero necesario para alqui lar UIl buen edificio. y o rga­
ni zarn os de ta l manera aquella situación que nuestra Escuela Lib re de Dere­
cho desde ento nces adquiri ó un prestigio (Iue para dar abogados verdaderos
(es decir, jurisconsultos ) ha sid o considerada co m o la más im por tante de la
Repúb lica. Con ese motivo mi no mb re alcanz ó u na consagración m ás de



3 28 J.HllS v [ OS A ~ I , WII..KIE

pop ula ridad, porque ro había desafiado el d estin o : mis discu rso s habían
sido efectivos: habían movido el alma de los estud iantes. :\'0 sólo habían sido
discursos oídos co n admiración r con atenc ión, sino que m oviero n a la rea­
lidad; es decir, a todos los estudiantes . Se movilizaron con la palabra }' se
sal ieron de la Escuela; r d esafia ro n , como lodos n osotros, el desti no. Slm­
plemerue pOHlue habiamc s encontrado una causa: Ha Libertad de Cá tedra!
J\1:' Eso fue en 1912.
EP: En 19 12; p era Presidente don Francisco Mad ero . Probablem ente '"oy a
esta r sa lta nd o épocas , pero , p lles es tor impreparado: iasi d e sor pres;l vie­
nen a pedirme u na impresió n!

Siendo yo presidente del Cas ino d e Estud iarue s, fundador de la Escuda
Lib re de Derech o , y estudi ante del último a ño de esta Escuela, u n día ocu­
rrió que don Francisco Madero fue declarad o prisionero de Victorian o Huer­
ta . ¡Se había d esenvuelto la esce na trágica! Es u n ep isod io verdadera mente
m stc. trágico que pude co m probar. y much as veces ser test igo de algunas d e
las escenas 1Il,lS sang rientas de aq uella j ornada d olorosa y miserable.

Pero lo s estudiantes --como la ciudad estaba bo mbard eada-e 110 ten ían
manera d e reu n irse: el casino estaba d esie r to y sucedió entonces quc todos
aquellos jóvenes quedaron al margen de ese m ovimiento d e la "C iudadela".
es decir, no tuvieron algú n papel qué desempe ñar. En esos d ías p refe rí salir
a T ula. H idalgo , ~ I e pa rece que ya había di cho que yo acostumbr é desde el
primer año de Derecho irme a una pequeña poblaci ón que se llama Tula,
m uy famosa ahora porque es la capital d e una civi lizació n tolteca maravillo­
sa. cuyos grandes ídolos están exhibidos en el museo antropol ógico . En ese
lugar ten ía m is amigos: yo iba a litigar, tenía mis d ientes; llegaba el viernes
en la noche. recibía a m is dientes)" luego el d ía sábad o sig ulcme me ponía
yo a trabaj ar co n ellos . Y ga naba yo cada se mana bastante como p.u a pod er
vivir d ecentemente co mo estud iante.

Estab a )'0 en tina ocasió n co n uno d e mis m ej ores amigo s de T u la, q ue se
llamaba ... (e ra u n doctor. debo recordar su nombre dentro de u nos b reves
momentos), y est ábamos platicando d e la Ciudad ela p orque los ataques con­
tinuahan . Ya B uena ha bía to mado el man do de las fuerzas federales: habían
pasado muchas lropas para reforzar a los federales; lodos consideraban que
estaba perdida la reb el ión )' que los héroes fa lsos d e la Ciudad ela pronto
caerían en poder del gobierno. Pero ese fue el mom ento d e la traición de
Huerta. Cua ndo nosotros leímos la not icia -un g ru po d e ciudadanos- hubo
un a indignación tan profunda que muchos d e los que estaban all í presentes
sal ieron a toma r las armas. )' muchos d e ellos fueron ge nerales co n el tiem­
po . Yo me qued é allí con a lgunos de los am igos. Tenía necesidad de regresar
a la ciu dad de M éxico y grande fue nuestra ind ig nación a los tres o cuatro
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d ías cuando se supo qu e el genera l Huerta ha bía mandado a ases inar a Ma­
dero )' a Pino Suarez. Entonces tuvimos una reu n ión en Tula. H idalgo . )' a
alg unos de mis amigos -de los que iban a salir a levan ta rse en ar ruas-e, yo les
prometí que pronto me les uni ría en el campo en qu e estuvieran .

E.sto es u n da to muy importante porque yo ya hab ía sido revoluciona rio
en el estado de Guer re ro ; yo soy de Guerrero y allí es dond e ten ía mis ami­
gos d e armas. Pero en Tula me había hecho de ta mos amigos)' me estima­
ban tan b ien que me co mprometí y les d ije que al poco tiempo me uniría
con ellos.

Regresé a M éxico y pasaron los d ías. Entonces, en una ocasión unos d e
mis co mpañero s. entre los que estaba el señor Pri e to Lorens que aquí es
mu r conocido, fueron aprehendidos con otro grupo de muchachos porque
se iban a salir a la Revolución. Un grupo de ellos fueren a verme como
presidente del Casino de Estudiantes r a pedirme que los ayudara, que los
sa lvara: que fuéramos a ver inclusive al min istro de Gobernación, a do nde
estuvi mos . y él mismo nos dijo: "Esto no lo pueden arreglar más (lue con el
p residente Huer ta". Yde allí nos fu imos a Palacio a entrevistar a Huerta para
que p usie ran en libertad a aquellos estud ian tes.

Esto lo cito porque icen qué faci lidad en la " ida pol ítica un hecho ins ig­
ni ficante se co nvierte más larde en u na acusación , o en un motivo de gran­
des preocu pacio nes! El hecho d e haber id o a ver a I Iuerta para ped irle la
libertad de lo s amigos entre mis amigos , r qu e tem íam os todos que pud iera n
se r fus ilados, ocasionó que con el tiempo , cu ando yo ya fui político , candi ­
dato a los puestos públ ico s, dos o tres veces lile hubieran echado en cara que
yo había ido a e ntrevistar a Vlctorla no Huella. Afort unada me nte lodo esto
pas óen la misma ge neración que entró al poder al mismo tiempo: IOdos me
co nocían )' lod os supieron quién era )'0 ; y gracias a eso mi carrera no se
inte rrumpió en lo más mínimo" Pero sí sufrí muchos contra tiem pos graves.
Recuerdo que u na vez yo estando en la Revoluci ón, le d ijero n a l gen eral
Fran cisco Villa: "Ese muchacho qu e anda aquí co n el genera l Maruuez )' que
lo vienen a ver a usted, a veces es LUVO en las antesa las d e Victo r iano H uerta.
Francisco Villa era u n ho mbre de impulsos y tuve la fortuna de que hubiera
gente que en el acto ide ntificaran la situación, y lejo s d e q t K ' me hubiera di s­
tanciad o de Villa fu i soldad o d e él po r espacio d e d os años cuando menos.

1\\1('110. qui ero referirme qu e cuando ya Victo r iano Huerta ent ró al po­
der; cuando él es taba en esa posición, mu chos de mis maestros de la Escuela
Libre - pues hab íamos escogid o a los más d istinguidos ), mas emínentes-.
era n funcionar ios que es taban aún en el gabinete de Victo r iano Huerta. Y
recu erdo que cuando yo fu i a la cmrevisra de Huert a para pedi rle la libertad
d e mis amigos, el mismo H uerta dij o : "Todos ustedes aquí en mi gobierno
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te ndrán altos puestos porque yo necesito a la j uventud intelectual ". A los
pocos días mi maestro, don J osé Marta Lo zano , que fue un gran trihuno de
M éxico y que era ministro de H uerta, me llam e'> y me d ijo: "Yo deseo que
usted acepte el pu esto de diputado al Congreso de la Un ión , porqu e vamos
a d isolver a la Cámara y hacer elecciones. El presidente Huert a es tá de acuer­
do". Y yo le contesté: "Por n ingún mo tivo , maestro . Yo soy su discípulo; yo
soy antihuertisra. Yi:> creo que usted es un hombre tan eminent e, tan grande,
qu e a veces pienso que ha puesto su inteligencia al serv icio de una causa
mu y pelig rosa. Pero yo no puedo aceptar ningún pu esto público; ni ése, ni
n ingún otro". Ento nces me d ijo : "Váyase de M éxico , porque después de esta
nega tiva, y del hec ho de qu e usted no ha aceptado ninguna cosa de colabo­
ra ción co n el gobierno, usted corre peligro ".

La primera cosa que hice fue irme a Tula. Allí hablé co n mis amigos;
platicam os de la situación. Yo ya había terminado mis estudios y me faltaba
recib irme y adquirir mi d iploma . Ento nces un j oven americano, cuyo no m­
bre ya no recuerdo, pero que trabajaba en una fáb rica que se llamaba "La
Tolt eca", me indicó: "Mire usted, le voy a dar un consejo: usted est á muy
joven; váyase unos seis meses a Eu ropa, y luego de allá véngase a la revolu­
ció n". Todos mis amigos aprobaron a ta l grado la idea que se suscr ibiero n
con una cantidad bastante seria; y con algunos negocios q ue yo ten ía allí
pendien tes, recogí el di nero y me fui rápidamente para Europa . Allí estuve
nue ve meses. Estuve estu d iando en la Sorhona d urante ese tiempo. Eso fue
en 1913. Esa visita a Europa creo qu e ha sido una cosa verdadcrameruc
providencial para mí: me puse en co ntacto con el mundo de la civilización
europea, y como d ije antes estuve estudian do en la Sorbona. Mis maestros
fueron los que aquí eran los autores de los textos en que yo es tud ié derecho,
sociología y filo sofía . H ice muy buenas amis tades, y estuve en contacto siem­
pre con la Revolu ción por me d io del seño r licenciado Dfaz Lombardo, que
era el agente de la Revolución en París y que había sido mi ma estro. Él y yo
andábamos siempre juntos ha sta el día que me dijo: "Aho ra sí es ya tiempo
de regresar a México".

Realmente esa época fue notable . Les d iré algunas de las cosas que más
me impresionaron . Yo tuve ah í una amiga que conocí en Suiza, porq ue hacía
yo viaj es a co nocer los alrededores, y las ciudades próxima s de París y entre
ellas visité Suiza. Yo me enco ntré allí co n una muchacha italia na que ahora
la recue rdo como si hubiera sido una gran belleza -y creo que sí lo era-,
pero, so b re to do e ra una muj er muy inteligente . Nos h icimos amigo s y
me d ijo : "¿A dónde vamos a ir?", y le dije : "A París; allí cSlOy estud iando" ,
y me dice, "Yo allí puedo enco ntrar trabajo, y de he cho he tenido tr abajo;
pero yo voy a encontrar la casa". y ella se fue a París y encontró para mí un
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peque ño depa r tamentito en el barrio d e Luxemburgo , r m e co nectó co n la
vida d el pueblo baj o d e París, Q uiero decir bajo. co mo se hab laba en aque­
llos tiem pos; es deci r. el mundo d e ob re ro s, d e trab ajadores, de trabajado­
ras. y me acuerdo que me hi zo socio d e un part ido político , de un club fIue
se llamaba "Faubou rg Sai nt Ho noré". En ese lugar se reunían los trabajado ­
res: U II grupo de traba jadores y d e organizadores de lo... prim eros movi­
m iento s socia listas de París. Lo notable es que allí acudían lo s hombres m ás
eminentes de Europa a d ar co nfere ncias. a ponerse en contacto con lo s obre­
ros. Allí tuve ocasión d e escuc ha r a muy grandes poetas, a Fil ósofos. y a
artistas; mujeres r h omb res que g ra tuitam ente iban a desempeñar aquello
en que descollaban delante de obreros r obreras. ~ I e acuerdo de un señor
Botichensko , ruso, que se anunció r llegó hacia nosotros -al grupo- con u n
aparato que parecía una arpa (m ás que arpa u na mar imba) nada más que se
tocaba como marimba. lleno de cordajes. Maravilloso el aparato . Y entonces
a nunció que iba a tocar los cantos más antiguos de Rusia. Y recuerdo que
pasamos una noche encantadora. p recisamente escuchando los cantos re­
molos r lejanos d e Rusia.

Botichcnsko nos explicó lo s sufr imientos que pasaban lo'i campesinos de
Rusia. ¿Q u ién nos iba a d ecir que era apenas u no s breves años los que él
estaba anunciando al lí para las re ivindicac iones sangrientas de la revolu­
ci ón bolchevique r de la Revolució n Rusa> El hecho es que de aquello me
tr<!ie u n recuerdo p ro fundo . Llegaban después muchas veces conferencistas
a hablar de la paz. Recu erdo a u no de ellos que habló hasta hacer llorar a
much as costure ras )' trabaj ad oras que había a llí, descr ibiendo los sufr imien­
to s de la mujer francesa que tr ab ajaba en las casas p riva das, tra bajand o a
domicilio , haciendo vest idos . y haciend o trabajo s bajo el silencio de aqlle~

Has fáb r icas q ue eran casi clandesti nas , y en donde las explo taban de una
manera in m ise ricorde.

"Io d os lo s trabajado res tenían un es píritu genu inamente re volucionar io ,
ap lau dían todo lo que era u na invitación a la revolución. a la violenci a. al
tr asto rn o de aquel sistema d e d esigualdad y de exp lotació n inicua.

Un d ía, mi amigo y maest ro , el licenciado Dtaz Lo mbardo , me dijo: "Hoy
salgo para M éxic o p ara inco r porarme co n Villa. De man era que es tiempo
que ust ed reg rese. Le d ije: "Yo quiero irme a Tula: a llí te ngo mi... ami gos". Y
m e d ijo: "Reg rese usted po r México ; d e M éxico es una ho ra de tren a T ula .
Allá se va usted a inco r po ra r con su s am igo s y me va a hacer el favor de
llevar una serie de co mun icaciones". Así fue co mo reg resé a M éxico .

Poco s d ías d espués m e incorporé en Tula: ya eso fuc en el mes de sep­
tiemb re u oc tubre d e 1914, y desde ent onces - por do s o tres años- vi vf la
vida de la revolució n armada. ~ I e considero un superv ivie nte, u n náu frago
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afortunado pontue todos los días co r ría pel ig ro mi vida. No era el hom bre
que es tuvie ra acompañando a los ge nerales a llá e n sus oficinas , o que estu­
viera a d istancia de los campos de bat alla , o de lucha. :-':0: ro era soldado
j unto co n el general qlle era mi amigo, el general Mar tfuez r Mar tfuez. An­
dábamos todos los días: unas veces saliendo heridos. como mi general Mar tínez
(ro recibí a lgu na herida una vez ta mbién), batallando en diferentes ciuda­
d es; co nociendo lo que es la amargura de las derrotas. lo que significa n
también las victorias pasajeras. Pero ro tenía veint i ún arios: de manera que
todo aquello me parecía un encanto: yo andaba feliz. sin darme cuenta de
los peligro s que co r ría.

Hace Illur pocos añ os (tres o cua tro ), un día me vino a visitar uno de mis
co mpañ ero s de luch a, que era teniente co ro nel en la brigada del general
Mart fnez r .\Ian ínez. Vino acompañado de dos o tres o fici a les más r me
d ijo : "Señ o r licenciado , vengo a ha cerle a usted una co nfid enc ia". "Dígam e,
éuunca se dio cuenta de una realidad que usted vivi ó? Allá en el estado de
H idalgo no nos ag radaba la presencia d e usted a los o fic ia les de la Brigada
Mar u nez. Primero , porque usted era el único extraño : todos nosotros nos
co nocíamos las familias. r todo: r usted llegó allí de muchacho nuevo. Ade­
más, tenía usted mejor co mportamiento : e ra u n much acho educado, r eso
nos hum illaha mucho. Pero más que nada el trato que a usted le daba el gene­
ral Mart fuez y Martlnez, de un hombre p referido en todo respecto a noso­
tros, le ganó a usted la enemistad de la m ayo ría de lo s oficiales . Y entonces
tomamos u n acuerdo, y fue el de mandarlo a usted a las com isio nes más
peligrosas que tu vi éramo s. Tuvo usted m ucha suen e. se ño r licenciado ; ¡yo
no sé có mo p udo esca parse! Pero franca mente, después de linos do s o tres
meses en que vimos que u sted cu m plía exacta mente las co misiones y que
usted sabía co m pon arse. ya ent onces no s convencimos de que u sted era u n
ho mb re que deb ía estar con no sotros; y ya ca mbiamos radicalmente. Ahora
se lo vengo a co ntar; yo era de los conspiradores en co ntra de usted.

Un d ía, el señor general Nicol ásFlores, qu e era el gobe rnador de Pachuca ,
es tado de H id algo , me llam ó y me dijo: "Deseo que usted se haga cargo d e la
j efat u ra de la Dire cci ón Agraria del estado d e Hi dalgo ". Y ese m ism o día,
el general Mart fnez y Mart ínez m e invitó a ven ir a M éxico para entrevista r a l
genera l Villa. con el obj eto de que n os diera dinero , armas e instrucciones.
Entonces ped í permiso al general E-lores y vin imos a la ciudad de M éxico .
do nde acababa de llegar por p r imera vez Francisco Villa. Esta ba por aquí,
en Azca potzalco. en su tren .

Recuerdo que llegamo s, y al querer pasar a l tre n nos de tuvo un oficial .
El genera l Martfnez era u n poco tímido y me m iró . y entonces yo m e d irigí
a l oficia l y le d ije: ~ EI ge neral Martincz y Marunez es am igo d el general
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Villa; el general Villa le tiene estimación" (e fecrivamenre lo co nocía por
carta), "de man era qu e él tiene derecho a pasar por ser un alto jefe de la
Revoluci ón". Nos miró a los dos y dijo : "Bue no, pasen", y le avis é al oficial
mayor: "El ge nera l Marnnez". Ent onces le anunciaron al ge nera l Villa: "El
general Martincz del estad o de H id algo . Y as í pasamos.

Era la primera vez que yo veía a Villa de frente: u n hombre alto , co rpu­
lento . Tenía su C<ISCO Saracofen ese momento , su blusa, y sus bigotes h irsu tos
reco rtados, parados; labios g ruesos, ojos peque ño s, encendidos , ágiles y
movedi zos; tenía u n aspecto d e ferocidad, era u n ho mbre q ue imponía al
vérscle. Y ento nces: "¿Como le va general ito?". le dijo a Marttnez. "¿Cómo
está usted , mi general? ", le d ijo Mart fnez, que era muy cort és. "Aquí le pre·
scnto a usted a mi secre tar io , el joven Pad illa", Ento nces le d ije: "Mi gene ral:
es una emoció n y un gran hono r conocerlo a usted" . "IAhl", dice, "se ve que
eres estudiante", Entonces empezamos a platicar de la situació n d el e...tado
d e Hidalgo , a pedirl e armas, di nero; todo lo cual lo co nced ió, 1':1 entonces
ven ía boyant e y ten ía d e todo. Y adema... yo le sugerí a Mar tinez y Mart fnez
que le p idiera la au torizaci ón para fra ccionar tierras en el es tado de l lidal­
go. y nos dio un o ficio que co nser vo, en el cual di ce: "Autorizo a l general
Xlart ínez y Maruucz. para que empiece a hacer las primeras d otaciones ag ra­
rias del est ado de Hidalgo". Yo ya había sido nombrado j efe de la Dirección
Agraria del es tado d e Hidalgo ; de manera qu e esa fue ot ra de las comisiones
que por algunos meses tu ve, visitando g ra ndes haciendas r fracciunándo­
las. Yo no tenía idea que ro me iba a casa r con una muj er qu e tenía hacien­
das, enormes latifundios; pero de todos modos, au n cuando lo hub iera sabi­
do , r o esta ba mil)' contento d e hacer ese tr abajo porque era mll r emotivo. Yi:>
había es tado en co ntac to co n todos lo s peones; cuando }'o litigaba en Tula,
iba n ellos (eran mis clientes ) a que ro saca ra preso a u n muchacho po rque se
había robado u na borreguita, a otro porque lo habían insultado , a otro más
porque le g ustaba su hija al j efe po hn co o a uno de los oficiales de las fuer­
zas federales; }'O era conocid o entre los trabajadores; me tenían much a esri­
maci ón. Alg unos de ellos me llevaro n SIlS tÍlulos anti quísi mos d e p ropiedad
co mu nal qu e ahora se los habían arrebatado. La misma ciudad d e Tula per­
tenecía a u na propiedad : a la hacienda d e un gran hacendad o"La ciudad , el
casco, las casas est ab an metidas dent ro d e la p ropiedad de esa ha cienda ,

Fue una d e las primeras propiedades que repar timos. Así fue co mo par­
ticipé en las cosas vitales d e la Revolución. Entreta nto la Revoluci ón había
tri unfado; no había problema. Pero faltaba la época más trágica d e mi vida:
Villa r Obregón, Villa r Carranza , pronto d iscreparon; r co menzó la lucha
más cruenta de la Revoluci ón Mexicana, Villa co nt ra Obregón.
Jn': ¿Usted sirvi ó en la re part ición de tierras en 191 4 r 1915?
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EP: Sí, en 191 5. Villa y Car ranza se separaron y comenz ó la guena; la luc ha
de los villistas co nt ra Car ranza; esa guer ra que fue la más cruel de todas.

Pero yo estaba en el estado de H idalgo : m i amigo el general Martfnez y
Mart ínez era amigo d e Zapata. )"era amigo de Zapata porque hubo un gene­
ra l que se llamó G ildardo Magaña - u n hombre culto y am igo de Mart fnez )"
Martmez-. que era u no d e los asesores de Zapa ta; y que me había llevado
ta mbién a m í. 1)(" manera que por esos mecanismos -que p ueden ser fatales
o p rovid en ciales- hab íamo s efectuado un co ntacto mur ínt imo con las co­
sas de Zapata; d e manera que cuando el villismo se separó del carra ncis mo.
Gildard o Magaña le decía a Mart fuez y Mart fuez: "Vele co n Villa , porque
Carran za, la ése lo vamos a combatir to dos juntos! Y así fue que a la separa­
ción de Villa y Carranza, Martfucz y Marunez se d eclaró vill ista .

Todo s nuestros co m pa ñeros: d on Nicolás Flores, los Asuara - U Il gran
nú mero de e lJos- q uedaro n co mo ca rrancistas: pero nosot ros nos declara­
m os villistas y recibimos una o rden: la de salir de l'achuca para enca m inar­
no s a Quer étaro, y de Q uer éraro segu ir adelant e para preparar las ba tallas
que iba n a lib rarse co ntra el obregonismo. Así fue como as is t í a las más
terribles batallas de la Revolución. que fueron: Celaya, Trinidad )' Leó n e-tres
batallas tremendas co n mil es de muerto s- }"en las que yo anduve co mo un
so ldado comú n y corriente.

- Por qué no me mataron? Fran camente, lese es un miste r io que no he de
descifrar nunca ! Pero sí es una de las grandes cosas de mi vida qlle siempre
recuerdo.y como una cosa marav illosa. que aun en lo más rudo )" terrible de las
bata llas, cuando silbaba n las balas por tod os lados y caían 1m caballos y mis
co mpañeros muertos. sí, yo sent ía miedo ; pero cuando salía yo de la bata lla
y regresaba al cua rtel )" no s poníamos a pla tica r, ya no sent ía n i arrepenri­
miento n i miedo , ni deseo de desert ar, co mo ro lo hubiera podido hacer.

Seguí hasta el f inal : de tres mil hom bres que salim os para ir a pelear a l
lado de Villa , só lo p ud imos reg res<l r hrescientos!

Traíamos al general Ma rt ín cz herido en una cam illa. A u no de mis ami­
gos íntimos, (l\1e era u n co ro nel que m e cuidaba much ísimo r que me quería
m ucho, r a en el cam ino de regreso se le infectó la h erida r tuvo que de tener­
se en el cam ino , r todavía recu erd o con tristeza có mo lo d ej am os aba ndo­
nado, isólol ~:1 d ijo: "D éj en rue aqu í: los van a alcanzar, vienen detrás de
ustedes: esc ápense : )'0 aquí esto), muerto ". Lo cub rimos con u n sanlpe, le
quitamos todas las ins ign ias - para que no lo id entificaran- co n su ca ballo y
su ayudante. lo abandonamos en la sierra }"segu imos el ca mi no.

Esas so n las cosas que uno recoge de esas grandes tragedias humanas:
recuerdo s lacerantes, cosas que perturban 1" rememoración de aquellos acon­
tecim iento s. Porque hay cieno placer en recordar las cosas mtl~" amargas.
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muy trágicas que hemos vivido, y que, sin embargo no nos ent ristece haberlas
vivido; p recisamente porq ue estamos sanos y salvos, y porqu e superamos a
lo que fue u na adversidad que pa recía un d esenlace irremediable. Sin em­
bargo, en estos casos co mo el de este mi amigo qu e dejarno s abandonado,
me perturba esa tranqu ilidad, esa forma de evocar aqu ellos acontecimientos,
co mo diciendo: "Algo me p rotege a mí; alguna cosa debe d e haber en mí ,
donde a pesar de tanto pel igro co mo he co rrido, aqu í estoy muy tr anqui lo",

Así fue como regresé pues yo de las batallas famosas otra vez al estado
d e Hidalgo: con mi general herido, u n número g rande d e viudas que me
iban a ver todos los días; hasta que u na vez el genera l Mart fnez me dijo: "Es
bueno que se vaya usted a México . Yo he visro que ya todos están consigu ien­
do la amnist ía: es tarnos aqu í aislados, solos, lya no podernos seguir! Vea
usted cómo arregla, pues, que vamos a dar nuestra rendición, y cada uno de
nosotros... pues vamos a volver a espera r otra s épocas",

y así fue co mo ento nces regresé a México en esa co mis ión. El general
Mar ttnez se qu edó en un pico d e la Sierra Madre esperand o .

Tuve mucha sue rt e: a un ge neral -cera mi maestro-e , Carlos Ga rcía se
llamaba, le fui a contar lo que nos suced ía, y dijo: "Desde este momento
quedan baje mi cus tod ia". Giró órdenes de qu e donde esta ba el general
Mart fucz se le respetara; lo hizo llegar a una ciudad que se llama Ixmiquilpan,
y luego a otra que se llama San J uan del Río , con las escasas fue rzas de
doscicruos o trescientos hombres qu e ten ía. Allí los licenció , y, co n el tiem­
po , el general Martfnez cau só tan buena impre sión qu e volvió al servicio d e
las armas .

Mientras tanto yo me regresaba a M éxico, a ver si podía otra vez regula­
rizar mi vida co mo civil; puesto qu e todo el triunfo lo habían ten ido los
obregonista s, lo s ej ércitos de Carranza, y claro qu e yo no podía ser visto ya
co mo uno de los hombres que p ud ieran haber respetado y ap rovec hado la
admin istración .
J 1V: Usted pa rt icipó en la bat alla d e Celaya y en las otras, las más terribles d e
la guerra . dl 'or qu é perd ió Villa? Se ha discutido mucho sobre esto .
r;P: iNo hay discusió n! El asunto es muy claro : d esde la p r imera bata lla d e
Celaya no s ind icó el general Martfnez y Martfnez que fuera co n unos ayu­
dantes al carro d onde estaba Villa; má s bien su jefe de estado mayor, que era
el general Medinavitia, desp ués fuimos mu y amigos d e él (y personalmente
yo ren go has ta ca rtas en que me recuerda) . Luego , allí teníamos a un mucha­
cho que era capitá n: muyjovencito y ado rado de Villa, valiente much acho.
Ese era el en lace con nosotros y era mi amigo personal y con él fui mo s al
carro de Villa, Este seño r se llama Giner d e los Ríos, el gobernador actu al de
Chihuahua. Entonces llegué al tren co n el ayudante , lo vi, sa lió a recib im os:
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to d os vivíamo s bajo la situación de la am enaza d e lo s bombardeos r de las
balas. v andábamos co n mucho cuidado. Sin embargo, él corrió y me alean-

o •

z ó. Le dije: "Estarnos ya todos los soldados: hemos perdido muchos ho m­
bres, nos han matado mucha gente; pero lo peor del caso es que no rcncmo..
parque. r \"(.'ngo por parque". Entonces m e tomó del brazo r me dijo : "Ya
no hay pa rque" , Pero como yo era m ue.. hacho de cultura. sabía much as
cosa s y le dij e: "Es q ue estaban es perando parque de lo s Estados Un idos,
que iba a entrar po r la frontera d e Tampico". ~ I e dijo: "Bueno . por Tampico
n o p uede entrar porque está en poder d e los obregonistas. y por la fro nt e­
r a estos gri ngos ya nos es tán negando e-l parque", "No pued e ser". le dije .
"Sí", dijo, "estamos esperando a ver a qué horas llegan u nos trenes con
parque, r no llegan".

Con esa ma la noticia m e regresé . Nat uralmente llegamos, e l general
Marunez recogi ó su geme, no tenía mos u n cartucho, y no s regresamos a la
ciu dad de León. Allí es donde estuv imos preparando la sig uiente batalla ,
que fue la de Tr in ida d . Y todos los d ías íbamos po r parque, y todos los d ías
nos decían que no había. H uiro para una parte de la.. tropas; m uchas se
quedaron en 1a ciudad sin poder ir a la batalla . Pero ya a la últ ima , la de
León. eso fue materialmente u na ca rencia d e mun iciones. Por eso se perdie­
ron las batallas. ¡De manera que no hubo ningún m isterio : lk cal mente ('SO

fu c! Los qU(' estuvi mos allí lo vimos: no teníamos parque; iandabamo.. co n
las ca nanas \ ';.ICÚ) S!

fU': ¿y las táct icas d e Villa, de asaltar a las tropa.. a e..co ndidas?
EP: Eso fue un erro r: por ejemplo. en Celaya . r luego la caballería . Villa
ordenó efectivamente un ataque masivo de todos. Pero lo s ob rcgo ni stas ya
lo sab ían ; te nían u n espionaje muy listo, y estaban detrás de las zanj as, y
abrieron las acechas.., écó mo se llaman? so n u nas zanjas llenas de ag ua
para el riego; la s habían estado deten ien do . Cuando vie ro n parti r a la caba­
llería. afloja ro n aquello y en poco tiempo nuestros caba llo s iban cayendo y
hund iéndose en el lodo y en el agua . Allí es do nde perdimo s u na en orme
cantid ad de so lda dos, ide amigos! Yo lo s co nocía por nombre a todos los
soldados, dos a ños c-on ellos.

¡Esa fue la hi storia m ás trá gica ! Fuero n co mo cuare nta r cinco, o clu­
cuenta días infernales. ITerribles esas batallas!
J\\ ': El generalTrevi ño ha dicho qu e Villa hizo u n e rror grande al d ividi r su s
tropas, para mandar unas tro pas a Ta mpíco pa ra recoger pe tróleo r armas.
EP: Po r al lí esperábamos armas, fu e u n error, pero que val ía la pena inten­
ta rlo, porque p sin co m un icacio nes , con las m áquinas pa radas, sin carb ón .
va no hubo alt ernativa : necesitó hacerlo. Y la mala ..u ertc es que Treviño
~'enció ; él gan óesa batalla en El Ébano.
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JW' Hablando de la política de Villa , éus ted asist i óa la Convenc i ón d e Aguas­
calientes?
F.P: 1'\'0"Cua ndo la Convención de Aguascalicntes ro est aba todavía en Europa.
JW' Usted est uvo allí en 19 14 y 19 15, hasta sep tiembre ele 19 1:).
El': Sí. De manera que yo venía en cami no cuando la Convención de Aguas­
calientes.
JW: En su o pin ión. équ épasó en Aguascalientesi', éen la Convenci ón>, équién
tuvo 1<1 culpa d e la rupturas. ¿Ca rrall7.a?
El': Bueno. fa rup tu ra estaba hech a antes d e la Convenci ón. Villa y Carranza
}" Obregón habían tenido tremendas d iscrepancias; y Obreg ón estuvo a pun­
to de ser fusilado por Villa antes de esa fecha, en Chihuahua. De manera que
la Conve nci ón de Ag uascalientes fue un intento : a ver si allí se conciliaban
los ánimos; pero ya eran cosas irreconciliables. Zapata estaba aquí todos lo s
días co n sus fuerzas a las o rillas d e M éxico : llegaba hasta Xochi mi lco co n las
fuerzas zaparistas, ). Villa )<\ no tenía respeto alguno para Carranza. Sin
embargo, hi cie ron la Convenci ón. Desde que entraron los generales a llí, los
representa ntes tenían partid o y estaban divididos. 1'\'0 tenían más que la ce ro
tidu mbre d e concur ri r.
JI\': El fracaso fue inevitable. Han habl ado mucho u nos h isto r iad ores de la
crueldad de Villa . de las m atanza s que hi zo él, Yde su pe rsona lidad .
El': ¡Ah no! A Villa no se le debe co nsiderar co mo un hombre comú n y co­
rr-iente. F.I e ra el fl agel o d e la Revolu ci ón. En todas las revoluc iones. y hasta
qui sie ra yo d ecir en todos los g randes movimientos his t óricos del mundo,
hay fuerzas telúricas incorporadas en el hombre; desempeñan fuerzas cie­
ga!'i . Y creo que tienen u na parte importante en la s revol uciones. porque,
causando ellos la cr ueld ad , la violencia desatad a, pan'H' com o que están
advirt iend o a la hu manidad , o a un país o a una nación. n ..ll es el peligro d e
vivir una vida d e injusticias. ¿,\ dónde llega ? ¿Q ué cosa producen?

Líncoln precisamente decía. y creo que fue en uno d e sus grandes dis­
cursos: me parece que fue en el d iscurso inaugu ral de l .incoln en el que
decfa: .....¿Verdad que tendrían que pagar lox Estados Un id os co n sangre y
co n sufr im iento el fl agelo con que hab ían castiga do con tanta in iquidad a
los esclavos y a los hombres de los Estados Unidos, y que ése era el castigo
(¡\le tenia que recibir toda la nació n americana; porque no ( '1"<1 el pecad o de
uno, y que en es e sentido no acabaría la gu erra", ck-cia. "hasta q\le la espada
de la revo lución o de la rebelión borre todas las heridas causad as por el
fus te, por el flagelo que usaban lo s esc lavistas sobre las espald as de los escla­
vos?" Alguna cosa así. En este momento lamento no te ne r la fr ase; es per fcc­
ta : Illuy elocuente. Pero eso es lo que pasa: M éxico no hub iera co nocido
toda la crueldad de la violenc ia de la Revolución si no hub ie ra sid o por esas
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última s batallas de Villa y O bregón; y pa rece que el pa ís necesit ó co nocerla s
para qu e sup iera a q ué se exponen lo s <Iue no hacen vivir a u n país en el
se llo de la j usticia. )' que aca ba po r explotar en u na revol ución. Y está la
muestr a de lo que es la revoluc ión : era Pancho Villa )' su manera d e co mbatir.
jn': ¿Usted conoció a Mart ín Lu is Guzmán?
EP: Fu i co mpañero de escuela d e él. Es un g ran escritor. y él no conoció las
violencias de la guerra; él acompañó a Villa. es tu vo en algunas situaciones.
Si usted lee Mis lib ros...
jW: sobre las memorias de Pancho Villa...
EP: con el mavor cuidado. verá usted có mo. en todo el texto de su libro.
evade la parte l1;oral de la Revoluci ón. Él esc r ibe sus obser vaciones con un
es tilo maravilloso. perfecto , lúcido, ag radable; pero, al entra r a la causa moral
d e la Revoluci ón, nunca define ni toma partido , r a veces d escribe cosas
truc ulentas r realmente hórridas d e la Revoluci ón en lo que no se nota la
menor simpatía por la causa de que es tá hablando . Es un gran escritor, es un
hombre que pasa a la historia como eso .
jn': Bueno . Él d ejó las fuerzas de Villa al entrar 1" lucha de facciones, y salió
para Europa.
F:P: Sí.

J n ': ¿y usted cree que Mart ín Luis Guzmán no toca el verdadero papel de la
Revol ución en quc funciona como u na fuerza?
EP: Co mo una fuerza violenta de la Revoluci ón . Léalo usted, r verá co mo
nu nca encu entra usted u na part e en <lue se refiera a eso .
j \\': ¿Qué le pa rece a usted el libro d e / .AJS de abajo, d e Mar iano Azuela>
El': Bueno . Esa es más o menos una novela rea lista. Muchas de las ( OS¡¡S

que d ice so n fotografías de algunos ep isodios reales de la Revol ució n . La
Revo lución mexi cana es u na cantera par a drama..., tr aged ia s, novela s. qu e
no ha sido suficientemente aprovechada porque la Revolución no permitía
g ra ndes escrito res, )' hubo necesidad de d ejar pasar esa geueraci óu. Y cuan­
do esa IIlI C" ¡¡ generación adquiri ó cultura , las rosas d e la Revolució n ha­
hían quedado ya muy atrás. Pero , realmente los que vivimos podríamos
recordar escenas y vidas de soldados - ya no di go d e ge ne rales y hombres
p ro minentes- que se rían los grandes tipos hero icos de un a novela llena de
vida y de real idad.

Es verdaderamente imp resionante reco rdar la vida de algunos much a­
d IO S de la Revolución: de aquellos qu e murieron. Cuando yo rec uerdo có mo
los vi sangrando, agonizando, muertos. creo que me expl ico por qué yo nu n­
ca me he vanaglo riad o de haber estado en la Revolución arma da. No o bstan­
te que )'o he andado cn más batallas que mu chos generales.jamás he d icho
u na palab ra acerca d e mi vida de soldad o; co mo si no me hubiera importa-
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do. Pero la raz ón en el fon do es ésa: que yo lo s vi sufrir tanto; los vi tan
grandes héroes en su humildad que yo me: siento muy pequeño frente a
esos, y los considero más héroes que mu ch os de los que se les tributan con
d iscursos y se les hacen ho no res.
JW' Sobre el papel de Villa en repartir tierras se ha discutido mu cho tam­
bién . Se le atribuyen a las fuerzas d e Carranza haber dado los primeros
pasos, y ta mbién a Zapata; pero much as personas no ha n inclu ido el nom­
bre de Villa a ese respt'Clo .
EP: Bueno , le aca bo de co ntar a usted có mo Villa nos d io la orden en 1914
(a f ines) de n..par ti r tierras; y las repart imos. Creo que hubo lo mism o al
mismo tie mpo cn otros rumbos, en otros lugares; pues, desde luego , en el
estado de Morelo s no se repartían las tierras, digamos así en u na for ma
ritual o siste mát ica, metódica: pero , se posesionaban de las haciendas y ya se
quedab an en ellas . Pero ya una organ izació n normal del ag rarismo, pues ya
fue cuando vino la Ley en 1915; y luego ya con la Constituc ión de diciembre.
}W: ¿Usted nunca se desilus ionó durante la lucha de facciones?
EP: Yo me acuerdo que una vez viniendo de Aguascali entes, derrotados,
cuando ya habían pasado las batallas y nos habíamos despedido de Villa. de
Fierro. de Medina Veitia )' de mi amigo Gi ner de los Ríos -<)ue ahora es
gobernador- nos p usieron en u nos carros}"nos vinimos al estado d e Hidalgo
de donde éramos todos. porque Villa nos dijo: "Debo declarar a ustedes que
ya esta etapa ha terminado. Vamos a regresar cad a uno a nuestros estados. a
fortalecernos. a volver a reclutar a hombres qu e defiendan al pu eblo pobre.
y ya les avisaré cuándo nos volveremos a reunir. Ahora ya no podemos se­
gui r en multitud po rque no tenemos elementos: Cada uno a su tierra". Y
nos vinimos .

Ya po r allá en la Sierra Madre. en u na noche muy fría . U II O d e nuestros
coroneles es taba Illuy enfer mo en u na camilla, y Mart fnez y Mart fncz C I) la
o tra, lo s do~ vecinos. Y ent ré yo a salud arlos y empezamos a platicar. Fui
para da rle s áni mo . la noche era treme ndame nte oscura y vigilar era IllU Y

di fícil. Allí donde estábamos podían llegar de pronto a so rprendemos por·
que est;íballlo~ en territorio ya co nqu istad o por Obreg ón; pero yo lid porque
habíamos dado ó rdenes que cuidara n y vigilaran"Y entonces, con un a vela
encend ida d ice el coro nel , viendo a l ge neral qu e es taba en una postura muy
incó moda y sufr iendo po rqu e le dolía: "Bueno . mi genera l; r despu és de
todo , dígam e usted. équé cosa andamos haciendo nosotros? épor qu éanda­
mos nosotros met idos en estos graneles peligros>, équ é cosa perseg uimos?

y el general respondió --era hombre iuteligcnte-. )' su contestación fue
muy bella, porque le dijo: "Mira: andamos lucha ndo para (Iue nuestros hijos
no tengan que estar en camilla un día en alguno de estos lugares. Ha de



;\ -10 .J.HIt:..<; Y EIl~:\ ~ '- WILKIE

llegar el d ía. d ijo . en que la justicia y el modo de vivir d e los mexicano s no
exijan la re volució n; y ento nces v ivir án Tranquilos. Esos va n a ser nuestros
h ijo s: ) "0 tengo fe". ~ I uy bo n ita escena. no se me olvida.

Y yo d igo 10 mismo . \ 0 no me a rrepen t í porquc )"0 es taba viendo [ta nta s
cosas nuevas! Era una aventura. co mo una cosa hasta cosmog ónica . El que
yo pud iera asistir a aquello que nadie había visto: cómo en (a s batallas caían
los hombres. cómo se levantaban, có mo se trepaban a los trenes; cómo las
mujeres desgarradas. heridas. iban cu idando de su'" soldados y les llevaban
de comer; una serie de escenas heroicas todas. y que pasaban como si no
hubieran sido nada. como hoj as que se estaba lleva ndo el viemo. Y eso me
impresionó m uch tsímo .

Yo tenía a mi mad re y me preocupaba mucho; y mi hermana no era
casada. y me sentía yo como u n testigo de alguna co sa grande que le estaba
sucediendo a M éxico . Y es como cuando usted ve una tragedia del estilo d e
Shakcspcare: y al estar viéndola. si alguien le d ice: "Oiga amigo. véngase.
vamos a salir, vamos a pasear por abf" . y USTed le dice: "1':0. yo tengo que
acabar de ver es ta tragedia". Una sensación de esa naturaleza. Y. claro. eso
queda d en tro d el espirttu d e ta l manera que dirige y manej a su vida por
toda la existencia. Eso siempre está p reseme.

Cuando llego a mi casa en la que Tengo rautas cosas. a veces m i concien­
cia como que me está d iciendo : "Pero. écó mo pued es estar gozando d e tod a
esta cosa super fl ua cuando tú sabes que hay tantas necesidades>" La única
res puesta que te ngo es: ":\0 enc uentro manera de q ue viv iendo m uy pobre­
mente, re nu nciando a lo que tengo, beneficie a lo s míos . a m i pueblo , a mi
país: si yo 10 encontra ra, lo haría pero sin pa rpadear: entregar tod o a una pira
ard iente, a un do nativo, en alg una forma en que lodo desapareciera pero
que yo quedara ga rantizado de que había servido a mi país ese holocaus to ".
No lo hago porq ue 110 "sé que vaya a servi r. 1.0 ú nico que sé es q ue en la vida
pu líl ira, en lo que yo vo)" haciendo. en lo que )"0 voy trabajando. a lgo se
po nga al serv icio de que llegue u n d ía en que todas esas privacio nes vayan
acab ándose para qu e el hombre conqu iste la paz, la ab u ndancia, el bienesta r
co n la tecn ología moderna, o que se críe la riqueza y que se n :pana mejor.
Es la ú nica forma que puede u n polít ico hacer y pensar. Y to do eso es ref lejo
d e los añ o s d e la Revolución.

./1V: Quisie ra aclara r u n punro: pero no qu iero adel.unarm e. usted no men­
ciona que se casó con...
El': Bueno . eso ya fu e much o m ás Tarde. Y. si pod emos tener otra ocasión
más. ojalá q ueden usted es contento s: les co ntaré ese romance de mi vida.
¡Cómo no '
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10 d e noviembre d e 1964

Jn:· Habíam os terminado con su vid a en la guerra y en las luchas int ernas
para regresar a la ciudad de M éxico .
EP: Cuando regresé d e lo s últ im os episod ios de la campaña militar me refu­
gié en la ciudad de M éxico . Aquí encontré desp ués de mucho s años d e au­
sencia a mi madre , y es tuv imos haciendo remini scencias del pasado , y yo
rela tánd ole m is aventu ras tan expuestas y pelig ro sas que viví en los úl timo s
tiempos.

Una m añ ana . al salir de in c ógnito por las ca lles de México , enco ntr é a
uno d e mis ant iguos com pañero s de escuela. cllícenciado j esús Acu ña, en
ese tiempo min istro de Gobernación de Carranza. Al vedo (co mo yo sent ía
que estaba en un cam po contrario a l de él, r ron la segu ridad que conocía que
yo había estado allado de Villa) quise eludi r el encuentro, pero él me descu ­
brió y me hizo un salud o muy cortés y m uy afe ctuoso , a l cua l re spo nd í en
una fo rma se ca. )' cas i despreciati va Yo creo filie a eso se d ebió qlle a l día
siguiente la poli cía de la Secret aría de Gobernación me d etuvo. me llevó a
lo s separos d e la Secre taria, y al día sig uiente lile env iaro n al dest ie rro, rum­
bo a Ver acruz, y de Veracruz a La Habana.

En Verac ruz encont ré a a lg-u nos amigos que m e fueron a visita r a la
p rocuraduría de aquellugar; r me ayu daron, porque yo sa lía completa men­
te desprevenido para continuar el viaje hasta La Habana.

Al llegara Cuba encontré la ley (le cuarentena, porque en esa época ( 19 15)
to d aví a la fi ebre amarilla e ra una cosa pel igrosa. Hay un lugar en La Haba­
na q ue se lla ma "Trisco rnia", en de nde lleg aban todos los viajeros que iba n
a entra r a La Habana. r te nían que pasarse a llí tre inta d ías antes d e po d er
baja r a la ciudad . A llí me tocó ent rar. Estab a verdaderamente d esesperado.
po rque llegab a con una sa lud quebrant ad a r sin element os de vida. a te nid o
realmente a lo que podían d ar en Triscorn ia co mo a liment ac ión r hospe­
daje , que era muy pobre . cuando se me ocu rrió hab larle a u n señor de ape­
llido Pa salobos. Pregu nt é si lo co nocían y me contesta ro n: "Como no hem os
de conocerlo. es un pro-hombre d e La l labana: es el secretario particular d el
Pre sidente de la República. Entonces tom é el teléfo no, le hablé y tuve la
fortuna de que él mismo co ntestara , r m e dijo : "Inm edia tamente sa lgo para
al la" . '\h no esperaba tanta cortesía. Efect ivament e llegó a Triscorn la. cam­
bió dos o tres palabras co n las autoridades e inmediatamente me d ijo : "To me
usted sus cosas y acom p áñe me, vamos a La Habana". Su bí en su coche lujo­
so, y nos di rigimo s a su casa. Al llegar, me d ijo : "Esta es la casa de us ted:
puede co nsidera r que en es ta casa ondea la bandera m exicana". Era una
casa luj o sa de g ran vida soc ial. su fami lia era muy d isti ngu ida.
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Recordarán que les co nté que en el barco en que regres é de París venía
toda la fam ilia del señor Pasalobos (hacía dos o tres años de esto).)' entre la
famil ia estaba u na mu chach ita de no mbre Am érica . (Iue era verdaderamen­
te bonita . Pero yo llegaba en cond icio nes bastante pobres e inadecuadas
co mo p¡u-aes tar en esa casa de tanta alcurnia. de vida socia l tan intensa. y de
tan elegantes costumbres. De manera qu e le dije al se ñor Pasa lobos que
d eseaba cambiarme a un cuarto de estud iante. )' qu e cuando cambiara de
po sició n, co n mucho g usto me gustaría alternar en 1<1 soci ed ad en la que él
estaba. Él est illa) esto como un acto d e d elicadeza. r entonces me ayud ó a
co nseg uir un empleo modesto : un empleo de sesenta dól ares.

~ Ie fu i a una casa particular, ,. estuve tr abajando en un periódico }' estu­
diando en la Universidad de La H abana. Pasados dos o tres meses . llegó una
época muy agitada en Cuba: se preparaba u na revolución. Entonces el señor
Pasalobos me llamó }' me explicó : "Mire Pad illa. aquí va a haber una situa­
ciún mu y violenta y usted está perdiendo su tiempo. Esta es hora en que
ust ed debería es tar estudiando en una universidad en los Estados Unidos .
De manera que prepare su viaje; yo lo vo, · ayudar para que se var a a lo s
Estados Unidos". Le co ntes té: "~Iu}' bien, señor Pasalobos, nada más que
realmente no cuento co n elementos". Entonces, me preguntó : "¿Cuámo ne­
cesitará par<t llegar a Nueva York, bu scar allí trabajo e ins cribirse en una
un iversidad?' Yo, en una forma muy d espreocupada le dije : "Pues, cuando
menos creo qu e harían falta unos quinientos dóla res, }" realmente no lo s
tengo". ~Je d io un cheque de qu inientos dólar es, r fue tan fino que me fue
a dejar hasta el p uerto. es decir a do nde estaba anclado el barco, )' se despi­
dió de mí. Ese es uno de esos ac tos que yo no he olvidado cn toda mi vida.

I Iay casos en qu e u n solo acto de un ho mbre lo reconcilia a u no co n el
egoísmo. la perversidad. qu e frecuentemente se encuent ra n en las ac titudes
humanas. Pero aquel acto ta n depurad o, d e desinterés , me ha co nmovido
po r much o tiempo, y ha servido para darme un sentido, no sólo de co nfian­
za en la nat uraleza hu ma na , sino de reconoci miemo de que hay virtudes en
el hombre que son las quc hay que tener present es en todas las luchas humanas .

En Nueva Yo rk. cuando llegu é me fue a esperar aquella bell a novia que
tuve en París, con toda su familia. Realm ent e: era una de las muj eres más
bonitas. y de un a familia muy d istinguida . r hacía p I un cuntraste l llUY grande
de ntro de mi pensamiento con la vida que yo llegaba a vivir a Nueva Yo rk.
Tenía qu e llegar a vivir a un cuarto mod esto de estudiante, a b uscar la mane­
ra de vivir. de traba jar, y a ver si era po...iblc inscribi rme en una u nive rsidad.
l'ero la famil ia de Lisa. que así se llamaba la muchach a. fue tan getlc.."n>sa )' tan
ge nti l, que me ayudó realmente a instalarme. a buscar trabajo. }' as í empec é
a vivir en aquella gran metrópoli una vida que d uró u n ario r medio .
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Me inscribí en la Universidad de Co lumbia, donde estud ié Derecho cons­
titucio nal y Derecho admi n istrativo co n grandes maestros. Al princip io pasé
allí unas horas bastante difíciles, pero que también quiero recordar. Porque
cuando lleg ué a Nueva York y me d ej ó la fam ilia Po rter (la familia de Lisa)
en una boarding honse, donde pude pagar la p rimera mensualidad, salí a
co mprar ro pa, abrigo , porqu e era época de invierno , y cuando, regresé ya
ten ía muy pocos elementos.

¡Salí a buscar trabajo! ¡Co n qué dificultad para poder co nocer la ciudad!
Además, yo casi no hablaba inglés. Andaba aten ido a los anuncios de los
periódicos, y co n g ran d ificu ltad pod ía llegar al lugar en qne debía so licitar
el empleo . Poco a po co se fueron agotando mis recursos eco nómicos, }' la
se ño ra dueña de la hoard íng house. que era de origen holand és, do nde yo
estaba alojado, me miraba , y yo no dej aba de ad verti rlo , con cierta compasión
y simpatía, y cada vez qu e yo lleg aba, me preguntaba: "¿No has encontrado
tr abaj o?" "No", le respond ía. "No tengas cuidado, tienes qu e enco nt rar lo ; tú
eres un mu cha cho trabajador, de buena cond ucta".

Llevaba yo las car tas de la fam ilia Poner, y algunas otra s más, Pero así
pasaro n los días, y por fin una vez ya no pude pagar la quincena a aque lla
seño ra dueña de la boardíng house. Agotado , después de qu e ya había supri­
mido el desayuno y reducido la co mida a un solo platillo , natura lme nte qu e
mi fiso nomía empezó a demostra r la prueba a que estab a yo so metido . Un
d ía llegué ya noche , cansado, sin haber encontr ado tr abajo , Y al entrar la
señora me saludó; le noté una mirada de exploración sobre toda mi persona
y me d ijo : "Bue no, aquí te esta ba esperando porque qu iero invitarte a cenar;
espero qu e no hayas cenado" . .Claro que no hab ía cenado! Acep té la invita­
ción , y se esmeró en po ne rme una cena verd aderamente esplén d ida. Co m­
pre ndí en el acto qu e aquella señ o ra sab ía que yo es taba comiendo muy mal.
y al final de la cena me d ijo: "Mire. he adverti do qu e usted está un poco
contristado porqu e no encuentra trabajo y po rque no me ha po dido pagar
su mensua lidad . No tenga cuidado: desayune, co ma y cene aquí todos los
días; y ya ha de llegar la vez en que usted me pague todo lo que quede a
deber en la casa!" Y cuando me despedí de ella, d ándol e las g racias en pala­
b ras ent recortadas, entré a mi cuarto ta n co nmovido que fue una noche en
que se me llenaron los ojos de lág r imas.

Todas estas cosas tienen impo rt anc ia. po rque van dej an do en el to ndo
del esp írit u humano una cierta confianza en la nat ural eza del alma de las
ge ntes. que no siem pre , co mo decía antes , están amargadas o llenas de ma­
las pasio nes, sino qu e la nobl eza y la generosidad es parte esenci al del espí­
ritu humano. Co n el tiempo , en efecto, encontré trabajo . Lo encont ré gra­
cia s a que conocí a una fam ilia francesa, y yo hab laba francés; y ellos me
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ayudaro n a vivir y a encontrar un co mpañero . un se ño r de apellido Paul ,
que era francés. Profesor de francés. Entonces me dijo : "Véngase usted aquí .
a mi academia: usted enseñará espa ñol y yo ense ñaré francés". Era un tipo
elcgamc. co mo la ma yoría de los franceses radicad os en Nueva 'to rk e n esa
época, }'daba clases a la aris tocracia d e Nueva York; a gentes de mucha sign i­
ficación, de "i d", soc ial. Entonces empecé a notar q ue las gentes qu e querí an
aprender español eran exactamente lo co ntrario: mu ch ach itas que trabaja­
han co mo taquígrafas o mecanógrafas. pero que empel.aron a tomar interés
en las cla...es de español. Fue mu y curioso el cont ra ste: las se ñoras de Paul
<¡ue llegaban en magníficos autom óviles : y las much ach itas quc iban a apre n­
d er español, que salían de sus oficinas corriendo a pie co n su ... cuadernos.

Una vez Pau lles co ntó a sus discípulas la clase de alumnas que yo tenía, y
es ta s señoras d ijeron que tenían ga nas de co nocerlas . La manera qu e tenía
Paul d e enseñar era dar la clase a la hora del "lunch"; d e manera quc mien­
tras se servía el "lunch" está ba mos hablando el id ioma qu e euseñaba mos.
Entonces las señoras discípulas de Paul organizaron un banquete en lugar
de u n "lunch" co mún v cor r iente. e invi taron a todas mis di scípulas v a mí., ,
Fue un a cosa muy simpática. Ellas se po rt aron con much a senc illez: les hicie­
ron regalos a todas mis d iscípulas y se estableció realmente una frat ernidad
enu'e ellas que duró por todo el tiempo que yo est uve en esa academia. Pero
un d ía. con g ran tristeza de mi parte me d ijo Paul: "Acabo de recib ir un cable
de mi gobierno". Recordarán que esa era la época d e la g uer ra : E...rados
Unid os es taba ya en guer ra co n Alemania y Austria . De manera que él te nía
que irse. llamado por el gobierno francés a cumplir su serv icio militar. Y él
sabía lo q ue eso sign ificaba , po rque eran d e las horas más trágicas qu e se
vivieron du rante la Primera Guerra Mu ndial.

Se d esp idió Paul de mí, no sin g ran emoción. Y. natu ral mente. él dej ó la
casa, entreg ó la casa - yo tenía que buscar otro sitio- y ocurrió la cosa más
inesperada. Ent re mis discípulos yo había conoc id o allí a unas mu cha chas
al emanas que es taban aprendiendo español . Entonces ellas me inv itaron a
su club, el Club Alemá n en Nueva York. Y yo pasaba del lad o francés. es
decir del lad o de los aliados, aliado d e los pa íses ce nt rales en do nde es tab an
todos lo s alema nes, a quienes se les co nsideraba ya d esde esos días co n
much a suspicac ia, vigiland o sus movimientos. Pero yo, inconsciente de ello ,
me h ice amigo d e todos los miembros del Club; les caí bien. les cantaba
cancio nes mexicanas, se hicieron mis amigos muy rápid amente. Entonces,
uno d e lo s muchachos j óvenes que trabajaban cn Nueva York (a lemanes) y
d e no mbre Pet er. me invitó a qu e j umas tom áramos u n departamento. Me
pareció magnífica la idea . porque yo no tenía u n lugar fijo donde vivir.
To mamos un peque ño departamento . Seguí dando mis clases de esp añol, y
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él seg uía co mo co ntad or en algu na ofici na. La p r im era vez que llegamos,
a l entrar al d eparta mento me dij o : "Bien, aquí es do nde vam os a vivir j u n­
to s. A hora vamos a distribu irnos el trabajo : u sted ya a ocuparse ocho d ías
d e la casa, y a lo s otros oc ho dfa s yo me ocu po de arreglar las recám aras, la
lim p ieza; entre tanto el otro hace el desayu no y la ce n a, En la co m id a co­
me mos en el centro ; no necesitamos ven ir". Aquel discurso me d ej ó verd a­
d eramente impresio nado , porq ue ro nu nca h abía entrad o a una coc ina , ni
había hech o jam ás una cam a. De m anera que cuando le ex pliqué mi situa­
ción , me dijo: "Pero eso debíamos haberlo sab id o antes, porque realmente
no me explico que un joven como usted, a su edad , no haya aprend ido a hacer
estas co sas". El a lemán , que era un poco nido, me d ijo : "Yo yo)" a encargar­
me d e la cocina esta primera semana. y usted ya a aprender qué es lo que
hay que hacer".

Teníamos una estufa y un pequeño refrige rador, no eléctr ico (en esa
époc a no los había), sino que llevaban el h ielo allí y lo metíamos en cl refri­
gerado r. El [a lemán] em pezó a trabaja r r ro le seguía todos lo s pasos, r me
d ijo cuando m e tocó mi semana: "A ho ra usted va a hacer la cocina: co mien­
ce co n huevos, huevos cocidos que so u m és fáciles d e hacer" . ~le explicó qu e
había que poner una vasija con ag ua; que llegara a la ebu llición, ec ha r los
cuat ro huevos que nos co míamos, y est ar listo a los cuatro mi nutos para
sacarlos . Y IOdo es to me creó una tremenda preocupació n en la noche. Cua n­
do d esperté yo estaba verdaderamente emocionado de aquella em p rc sa. Fue
tan gran de m i co ncent ració n en el Irabajo que yo iba a hacer, que cua ndo vi
quc el ag ua estaba en ebullición, tomé la cuchara, tomé mi reloj para ver la
hora; r entonces, to mando uno de los huevos que estaban para ido s ponien­
do u no po r un o, en lugar d e echa r el huevo en el agua, eché el reloj r me
qued é m irando el huevo . Eso fue u n desastre; pero en fin . as í aprendí. Lo
mismo al hacer el café. H ice el café r así fuimos cam inando los d os o tres
p rimero s d ías. A l te rce r d ía entró Paul a l desayuno : hacíamos papa s cocidas
co n el mism o proced im iento d e los huevos. Cuando ya estaba n un cie rto
tiempo en el agua h irviendo, co n un tenedor picab a yo la patata; si estaba
bland ita , ya estaba lisia y la saca ba , Al te rm inar el d esayuno , todo lo m e t ía­
mos en la refrigeradora: la lech e, u n poco de queso , lo s huevos.

Un episod io interesante es en que en una ocasió n m i am igo Peter me d ijo
que tenía que salir a \\'yo ming o al no roeste de los Estados Unidos porque le
ofrecían una parcela de te rreno de cien hectáreas, o sea unas doscientas
cincuenta acres, para semb rar trigo . Los banco s le prestaban todo el dinero
que fuera necesario para su cosecha. Pid ió un permiso de quince d ías a su
jefe en el lugar en d ond e trabajaba )' se despidió d e m í yéndose a hacer esa
exper ienc ia. A los veinte días regresó , r le p regunté: "~Ya encontró usted su
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negocio allá? ¿Se va usted a ir?" ":-:0". me dijo , "He estudiado con mucho
cuidado esta proposición. Desde luego pedí informes a todas las embajadas
que hay en los Estados Unidos de aquellos países que producen trigo. }'muy
particularmente en algunos lugares en la Ind ia, r en Canadá; en ot ros luga­
res de Europa. en Argentina. en diferentes sitios, preguntándoles cuál había
sido la fluctuación de los p recios. en el curso de veint icinco años, en ese
producto. Adem ás. pedí al departamento de Ag ricultura de Washi nbl10n que
me informaran cuáles eran los climas extremos q ue se habían alcanzado en
esa región de \\'yoming, en donde me ofrecen es ta o por tunidad . r he encon­
trado que esas flu ctuaciones son muy g raves}' ponen en pelig ro a veces las
cosechas. Además, al llegar a la parcela. vi que era una superf icie plana con
algunas siemb ras de tr igo espo rád icas y d ispersas. Ento nces me plISe a cua­
d ricular el terreno ya obtener cuál era la cant idad de g ra nos de trigo qu e se
producía en un met ro cuadrado. Y así pude cuadricu lar parte del terreno;
anal icé las t u-rra s en cinco parles. en cada esq uina y en el cen tro. Y después
de todos es tos est ud ios (y me e nse ñó un libro como de doscientas páginas
llenas de números), he llegado a la conclusión qu e el negocio no es bueno
para mí" .

~I e quedé asombrado de cómo hacen sus negoc ios los alemanes: r con
qué cuidado ). escr úpulo r meticulosidad ponen a prueba, antes de meterse
al negocio. el resultado que podrían obtener.

~Ii amigo se quedó r lo estimé mucho. Tenía una novia alemana verda­
deramente maravillosa . Las alemanas de j óvenes son bonitas; de g ra ndes.
cuando alcanzan cierta edad, engordan y ya se po ne n feas . Pero aquella
muchacha ten ía diecisiete años: luna bel leza!

Entonces nosotros had amos la ce na . Ella llegaba exac tamente a las sie­
te de la noche, co n una puntual idad c ro no m étrica. Peter vefa el reloj : "So n
las siete". A esa hora sonaba el toq ue de la puerta yél la abría r entraba la
mu chacha.

En una ocasión la niña, después de qu e habíamos estado ya co mo unas
diez o quince cenas j untos y habíamos hecho bastante intimidad (el alem án
no era excesivame nte celoso) ya nos permitíamos libertades. correctas; pero ,
en una palab ra. habíamos hecho intimidad. En una ocasión la niña no llegó,
dieron las siete, d ieron las sie te y cinco, la muchacha no llam ó a la pue rta }'
Peter tom ó su so mbrero ). me dijo : "Ya me voy; si viene esta mu chacha d iga­
le que no pude esperarla ". Efect ivamente a las siete y diez lleg óla mu chacha.
Son ó la puena, la abrí. ). yo creo que esa noche qu e pasamos j untos fue una
de las más agraciabies de mi vida . Ella. lej os de indign arse o de mostrarse
contrariada le entró un gran júbilo, y dijo: "Ahora no está aquí Perer. vamos
a divertirnos".
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También ocurrió una cosa cu rio ..a: en u na ocasión es taba yo lavánd ome
la ca ra a toda p r¡..a . pOI-que en aquella época nadie se ba ñaba todo.. lo s días
(nos lavabamo.. la cara. la cabeza, r en esa forma ya es taba hecha toda la
toilet} e iba ro saliendo cu ando oí un grito de Pe te r : "Venga acá" . m e d ijo .
Entr é y me dijo: "Mire usted có mo ha dej ado ellavabo". Efectivamente no
t1.1\"C tiempo de lavarlo. Dijo : "jFijese có mo est é!" "Sí", le d ije , "Díscúlpeme,
no pude..... "1'\0; pe ro vea us ted, cu ente lo s cabellos que hay a llí regado s".
Efect ivamente se lile había caído el pelo , r habían u nos cabellos a llí. Sacó su
lápiz r me d i]o : "Vea usted , aquí hay co mo treinta r cinco cabellos; he cal­
culado que en su cabeza debe haber a lrededor de unos tres m il cabel los. Al
r itmo e n que es tá perdi en d o aquí lo s cabel los, dentro d e u n mio r medi o
estará complet amente calvo". Me qu edé verdadera mente desola do co n aquella
situa ció n.

En ou-a ocu siún puse las papas todavía cal ientes dentro del re fr ige rador.
"No ", me dij o l'ct er, "Eso está m uy m al hech o. Esas papas deben deja rse
enfriar p ara que no gas ten el hielo d el refr igerador". "Pero . équ é im portan­
cia tiene eso?~ . le d ije. Saco su lápiz, h izo cá lcu los muy m inucio so s, llenó do s
o tres páginas. r al cabo de ellos d ijo : "Vea us ted: con es to d e poner las
papas todavía ca lientes se está haciendo un desgaste de hielo que al cabo d el
año representa como cinco ce ntavos r medi o ". E....e era el tipo que me ense­
ñó la d isciplina alemana, r a l <Iue le estoy m ur ag radecido por esa forma en
<Iue m e ayudó.

Un d ía llegó Pet e r co n el mismo di-ama d e mi amigo . el fra nc és: "Acabo
de recibi r inst rucciones de irme al servic io mili tar; a l ejérc ito de Aleman ia.
De manera que m e despido de usted . )' me \·or po rque es tas órd enes t ienen
que cu mplirse rápídamcme".

En esa fo rma se fue Pere r, Se llevó m i di rección. quedó d e escribirme d e
cuando en cuando . )' sob re todo a México en las noches de Navidad: ten ía
que mandarme u na cart a a "poste restante".

Nu nca volví a saber d e él. Estoy St'guro que murió en la g uerra, porque.
d e no haber muerto - m i nombre al p oco tiempo ya era co nocido-, (' 1 hubie­
ra podido co municarse con m igo.

10 de di ciembre de 1964

EP: Durante m i estancia en Nueva 'to rk esta lló la Pr im era Guerra Mundial .
Estuve p resente en la Casa de Representantes en Wash ingto n cuando el pre­
sidente w ilson envió la declaración de guerra para que fu era co nsiderada
por la Cámara de Dip ut ad os. Rec uerdo como un gesto excepc ional d e aque-



34M J.UIES y FJ)~ .-' ~ I . WILKIE

Ha situación. que después d e haberse dad o lectura a l proyecto de ley q ue
d eclaraba la guerra en contra d e Alemania. d espués d e que hablaron varios
diputados, p idió la palabra una señorita o se ñora de reg ular edad. de muy
buena apariencia. y pidió la palabra para participar en los debates de aquella
declaración de guerra. Cuando se le co ncedió la palabra. 5>C p uso de pie y
dijo: "Se ñores d iputados", y la \"01. se le cortó. guardó silencio u n momento
r luego trató de rei niciar el discurso diciendo : "Se ñor presid ente d e la Cá­
mara .:" Pero or ra H ' Z la voz se le ahogú. Un tercer int ento d espués de algu­
no s segundos se co nvi rt i ó en una serie d e soll ozos. Enton ces el presidente
de la Cá ma ra le dijo: "Señora. haga favo r de sentarse. El di scurso de usted, o
sea e l de la mujer americana, se puede espera r en el caso d e una declaración
de g uerra. ya lo ha pronunciado ustcd CO H su emoción y co n sus lágrimas".

Estuve algún tiempo m ás en Nueva York, Y d e all í fui él La H abana otra
vez, porque mi posición en los Estados Un idos era muy difícil en virtud de
que México se había declarado pronazi. Don Venustiano Ca r ranza, que era
el j efe de la nación mexicana, había demostrado grandes simpatías pOI' la
causa de lo s países ce nt ra les .

~I i esta ncia en La Habana fue ext raord inariamente decisiva para mi pro­
pio destino . 0 <-' reg reso de X ueva York a 1..'1 Habana tuve una experiencia
bastant e áspera al principio . Yo regresé él La Habana porque uno de mis
discípulos en Nueva York a quien yo en...cúaba español -era hombre de
g randes negoci o...- lile dio la co misión de estudi a r el mercado de La Haba­
na en relación co n los Estados Un ido s, especialmente en materia de textiles .
Después de realizar u n buen trabajo de exploració n r de haber co nseguido
bastantes clientes para la casa que me envió de Nueva Yo rk, resu lt ó que al
ge stionar mi regreso el embajador de ~I éxico me negó la visa. En esa época
ya no se podía viajar sin la visa a través d e los países. Y como yo había sido
enem igo de Carranza y era la época de Ca rranza, el embajador, a pesar de
que era un amigo mío , me negó la visa , Entonces tuve que quedar me defi ní­
tivamenre en La Hab an a.

Mí cxperieucía fue magnífica por un sim ple detalle . Como en otra s oca­
sio nes he co m pro bado que las pequeñeces deciden las grandes cosas . Cuan­
do empecé a vi..itar un res taurante con much a frecu encia. result é q\l e se m e
fueron agot ando los recur so s. Entonces, cada vez que yo entraba nl restau­
rante , encontraba a u n joven bastante d istinguido que estaba en un rincón
de aquel sa ló n r q ue me m iraba co n insistencia. En una ocasió n habl amos,
me h izo se ntar co n él y me d ijo int empestivamente: "Yo creo quc usted es tá
pasando di ficu ltad es" . Realmente no me ag radó la observaci ón . Pero inme­
diata mente él agregó: "Yo creo que le puedo ser ú til en estos momentos
porque ) U , que lo he ido examinando, he descubierto que ust ed podr ía ser
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un muy buen vendedo r de terrenos. T iene us ted maneras; después lo he
visto p laticar alg una vez y creo que usted podría tener éxito . Vea usted: yo
llegué de M éxico en donde trabaj é co n la casa Be! Andini . y a l llegar aquí
a La H abana. huyendo de la revolución, inmediatam ente me conec té con
un banco , el C uara ntee Tr ust Company of Cuba, y empecé a trabaj ar en la
ven ta de terrenos del Country Club de La H abana, y he tenido ltan to éxi­
(o !" Ento nces sacó de su bolsa una lib reta de cuentas de un banco en el qu e
aparecía que tenía a su favor la cantidad de cincue nta o sesenta mil dóla­
res, y me d ijo: "Allá afuera me espera mi automóvil. Yo aqu í como todos
los días", y aco mpañándome me dio una botell a de vino Chiant i ita liano ,
"y vivo perfe ctam ente, sin otra cosa que hacer que vender terrenos: Lo cspe­
ro a usted mañana en el Guara ntec Trust Company para q ue platiq uemos
de esto ".

Fue el pr inc ipio dc mi éxito económico: Efectivamente resulté mu y buen
vendedo r; en poco tie mpo yo tenía ta mbién mis depósitos ya regu lares, bas­
ta nte buenos, en el Ouaranrec Trust; y no ha y que olvidar que yo ten ía
ento nces veintidós o veintitrés años de edad . Pro nto tuve tam bién mi auto­
móvil, viví en la principa l calle de La Habana. Me hiciero n presidente de
to dos los mexicanos, q ue ento nces eran muchos, para fundar un ca sino
de mexican os qu e estaba en la mej or esqu ina de La Habana. Puedo conside­
rar qu e esos días de mijuven tud , en una ciudad tan atractiva como La Haba­
na, y con la fortuna que repentinamente me había favorecido, han sido de
los a ños más felices de mi vida.

Sucedió en una ocasión (no sé si esto ya lo conté) que al término de la
gue rra empezaron a bajar los prec ios del azúcar. Todo s los negocios empe~

zaron a comprometerse g ravementc. A muchas personas, a las qu e yo les
vendí terrenos y que al p r incipio , en los p rimero s a ños, fueron muy afortu­
nadas, porqu e el valor de los terrenos había subido mu cho, esto les afectó.
Ahora e ra la marea en co ntrario: empezaron a bajar rá pidam ente. Y por ese
motivo entonces comencé a pensar en regresar a M éxico .

Dos ano s antes de regresa r me hab ía oc urrido un incidente bastante
importante. Ca si puedo decir que fue al principio de mi gran éxito en La
Habana, cuando el presidente Machado , que era du e ño de uno de los más
gra ndes ingenios de La Habana, en el momento en que empezó a subir el
azúcar en una form a extraord inar ia, sugir ió al Ouarantce Tru st Campan)',
qu e manej aba sus negocios , que adquirieran la mayoría de los votos para la
"co mpañía". I)()rque los accionistas , qu e presidía precisamente Machado, no
tenían la mayo ría. Y como ahora el azúcar había tomado tanto valor, ya era
important e que una cc m pañ fa como esa estu viera manejada por una mayoría
de acciones en poder del señor Machado y sus am igos, y del propio banco.
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El secretar io que m anejó es te n egocio, un am igo mío (que en este m o­
mento no p uedo recordar su nombre), desde que llegué descub r ió que yo
conocía a lgo d e leyes; en rea lidad ya había te rmi nado m i ca rrera d e abo ga­
do, pero nu nca lo d ecía. Ent onces él ITW hacía acom pañarlo a su casa para
que estud iáramos algu nos problemas, en tre e llos el famoso ingenio. Cuan­
do este señor empezó a trat ar el caso de adqui rir la s acc iones de esa gran
fábrica de azúcar, resul t ó que co mo lo .. accion ista.. estaban disperso s en
diferentes regiones de los Estado s Unidos se estaba haciend o difícil con­
gregarlos . Pe ro al fin tuvo éxito r p ud o reunirlos en Cayo H ueso para u na
fecha determinada. El presid ente del Guarantee Tru st no me ,"cía co n bue­
no.. ojos. pueslO que. co mo ya he dicho. me consideraba un mexicano , ami­
go o simpatizante de los nazis. eo..a que en verdad yo no era; pero él me
uniformaba co n el prestigio o la reputación que tenían en esa época todos
los mexicanos.

Su cedió que mi amigo, e l secre ta rio del banco que ten ía que ir a Cayo
H ueso. se enfermó re pentinamente de pulmo nía: una enfermedad entonces
mort a l. El p residente del banco . el señor \\'h itne r, lodo alarmado. regresó
un día de " h ita r a su secre ta rio . r con gran a..ombro m ío m e mandó llamar.
Lo que había ocurrido es que el secre ta r io le había d icho : Ml':.J ú nico hombre
que ha estudiado conmigo yque co noce todos los deta lles de es ta reu nión que
va a hacerse en Caro H ueso es el se ñor Ezequ iel Padilla . Whi lll er ..e esca n­
d ali zó y d ijo : M Pero , écó mo vamos a ent regar a esej oven mexicano un asunto
d e esta especie?" El secre ta rio le respo nd ió: "Ha ble con él y neo que u sted
va a ca mb iar de o pin ión , porque realmente tiene ca pacidad pa ra co nocer
es u- asunto". Entré a ver a Whitner sin tener idea d e lo que podía solici ta r­
me, r me dij o : "Vea usted , acabo d e ha bla r con mi sec re ta rio. Él di ce que
usted lo ha acom pa ñad o a es tu dia r el as unto de este ingen io y todos lo..
accio nistas , q ue re p resentan más o menos u n 58 por ciento d e la" acciones
d e la co mpañía. van a reunirse en Cayo Hueso; y nos int eresa co m prarles las
acciones necesarias para cons tituir la mayoría dent ro del banco". Yo cnton­
ces le hablé de este modo: "H e estudiado m ucho este asunto con mi am igo el
se ño r secre tario. y yo le he expresado, por las can as ( l tlC recib imo s, que
todos lo s accion istas se han dado cu enta de qU(" el aURe del negocio de az ú­

rar ("S tan grande, que las acciones que antes vend ían en UlI d e terminado
número de dólares, ahora han triplicado o cuadr up licado su valo r; y además
hay u na gran resistencia para vende r esas acciones. La s últ imas cartas que
tiene el señor sec retario van todas en ese sentido" . "Y ent o nces. équ é le
sugiri ó usted?", mc p reguntó el señor w hlmer, Le d ije: "Pues le he sugerido
que forme u n 'pool' de accion istas para que te ngan lodos u n id os un VOlO

u n iforme: u n 'voring pool' le llaman en Estados Unidos".
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El señor whítner hi zo que yo le repitie ra la idea. la analizó. r al final
q ued óverdaderamente co mp lacido r me d ijo : "Ento nces us ted va a ir a Cayo
Hueso y yo le \'Oy a dar aquí dos o tres fu ncionarios d el banco q ue lo acom­
pañen" . Aquello me parec ió un sueño, porque realmente era u n negocio de
m¡ís de cincuenta millones d e dóla res yjamás cre í que el señor Whitner me
iba a confiar u n negocio d e esta nat u ra leza .

Al d ía siguiente sa lí para Cayo Hueso . Tuve la enorme suerte de reunir a
tres de los más importantes accionistas. co n los cuales se podía alcanzar el
54 por ciento de las acciones; es decir la mayoría, constituyendo un ","oting
pool" para hacer esa labor. Cuando termin ó la reunión, regresé in med ia ta­
mente a La Habana, y ruando entré al despacho del se ño r \\'hitner le mos­
tré en el acto lo s documentos y el arreglo al que habíamos llegado. Se quedó
asombrado y me dijo: "Usted tiene ca ra de mexicano, pero en el fondo tiene
una mente de anglosajón - o Le contest é: "¿Quién sabe si sea a l revés. señor?
El (Iue tiene una apariencia de anglosajón, pero realmente una mente de
mexicano es usted. porque está dándole valor a un M éxico que no co noce.
De manera q ue vamos a ser amigos".

Entonces me estrechó la mano, inclusive me abraz ó al estilo mexicano.
Estaba rad iante de alegría. Llegu é a m i escritorio, y pocos minutos después
me entregaban un cheque d e cincuenta m il dólares. ~Ie q uedé verdadera­
mente deslumbrado con aquel cheque; aunque ya desp ués rcfícxion é que
había sido inferior a lo que yo merecía. porque era un negocio de tauros
mi llones de d óla res. Pero m i felicidad no me dejó meterme en amargas con­
sid eraciones . Esa su ma era para mí una (osa inesperada , y g rande para el
com ienzo de m i ca rrera. Es así como en dos <U-lOS lleg ué a su mar una carul­
dad bastante grande de cientos de m iles de dó la res, que cuando quise regre­
xar a M éxico pude recoger. Todos los bancos hab ían quebrado con exce pción
d el Ouarantcc Trust Com pany de Cuba , que era u n ba nc o americano . De
ma nera que pude d esembarcar en M éxic o co n u na su ma sustancial que afir­
m ó m i indep enden cia económica, aun me tiéndome a la carrera política .

En estas ci rcuns tancias llegué a la ciud ad d e M éxico . En esos d ías des­
embarcaban en Vcracru z los res tos de u n g ra n o rador y un gran revoluci o­
nario mexicano, don Jcsú s Uru eta, que hab ía muerto en Argentina. Al Ilega r
a M éxico fue recibido con todo s lo s honores y se le rind ieron m uchos heme­
najcs. Entre ot ras cosas. fu i co misionado por m i Escuela (que todavía m e
reco rdaba) para recibi r los restos de do n J esú s Urueta en Verac ruz. Oí el
d iscurso : un mal d iscurso que se di jo en ho nor d e Urueta. Cuando me p re­
guntaron qué me parecía el d iscu rso , les dije: "Pues yo hubiera desea do qu e
hubiera sido al re vés: que el muerto hubiera sido el que dijo el discurso; que el
gran orado!". do n J esú s Urueta, hubiera d icho el di scu rso ".
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Lleg ué a M éxico de regreso , y tam bién fui designado orador en honor
de don Jesús Uructa. en un acto que se celebr ó en la C ámara de Diputados.
Estaba prese mc a llí el pres idente Álvaro O bregón y var ios min istros , IIlU­

chos d iputados . El d iscurso rea lme nte me abrió las ¡>llenas pa ra entrar en
mi carrera política . De allí fui a Coyuca de Catalan , que es mi tierra na tal , y
en una lucha verdaderamente encendida y llena de pel igros obtuve mi cre­
dencial de di putado. En aque lla época, las fuerzas reaccionarias aún eran
mu y poderosas, y yo representaba las nuevas fuerzas: yo iba fortalecido y
proclamado especial mente por la falange agrarista de la tierra ca liente. por
todos los agrarista s de aquel rumbo del su r de M éxico . Yen esas condicio­
ne!'. todav ía enfrenté gravíslmos peligros.

El día que me entregaron mi credencial (no estaba todavía tan prosti­
tuido el ambiente político de M éxico ) respetaron mi triunfo . y el presiden­
te del ayuntamiento , que era enemigo mío na turalmente, después de unas
vacil aciones, firmó mi credencial. Pero al otro día enla mañana los co ntra­
rios despechados armaron una balaccra }-di spararon en co nt ra de un gru­
po e n el que yo estaba, y cayó muerto uno de mis mej ores amigos . Llevé a
~l éxico mi credencial, después también de discusiones verdadera me nte
bo rrascosas.

En esa época la vida democ rática tenía una clara autentici dad: efectiva­
mente ha bía verdaderas campañas políticas; pero todas estaban regadas co n
sang re, po rque la lucha se convert ía prolUO en verdaderas tragedias.

Cuando fu i diputado. en la misma C ámara. varias veces los diputados
di spararon unos contra o tros . En una ocasión uno de mis com pa ñeros que
estaba a mi lado. fue abatid o por un balazo qu e le d ispararon de las fila s de
los labo ris tas, q ue esta ban a la izquierda; el balazo es tuvo d ir igido co nt ra mí,
pero desgraciadame nte le tocó a mi compañe ro . Recuerd o muy cla ra mente
ese momento, d ramático para mí, porque en med io de los balazos que co n­
tinuaban oí có mo mi co mpañero decía: "Agua; qui ero agua..." A los pocos
minutos habfa mu erto: recibió un balazo en el est o mago. \0 me escondí:
p rim ero me agaché debajo del pupitre. porque la bal acera es taba muy int en­
sa; y cuando not é q ue ya hab ía cesado, me esca pé por el pasillo de la Cáma­
ra, po rque com p ren d í qu e no tenía objeto que yo permaneciera allí. Esas
escenas se repitie ron frecuen teme nte en el cu rso de varios años .

Cuando recuerdo aquello s tiempos y los comparo con los tiempos tr an­
qu ilos que ahora gOla M éxico , realmente siento el placer de poder co mpro­
ba r el ava nce democrático y político qu e hemos alcanzado; muy lejos de la
perfección , pero co mparados con aquellos tiempos verdaderame nte sangrien­
tos en qu e la política era una aventura de vida o muene, no puede menos
que co mprobarse qu e hemos alcanzado muy grandes adelantos .
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En 1.1 Cámara de Dip ut ados hubo "ar ias leyes en las cuales participé.
Desde luego , u na que se llamaba nada menos tille "Las serpientes del capita­
lismo ". y en que m e refería ro al sím bolo d e "La Cccnte" , de la mito logía
amigua en que aquel héroe mona estrangulado I)(lf la serpiente. El solo
t ítulo revela que estaba yo en la época en que natura lmente el temperamen­
to del hombre es exal tad o yex tremista. Acusaba yo a todos los inversion istas
que en M éxico explotaban nuestras indust rias }"nuest ras riquezas: a ingle­
ses . sobre todo en el petróleo; americanos en el petróleo; franceses en la
ind ustria textil: españoles en el co merci o; y co ntra todos ello, mis discursos
fueron realmente una fil ípica tremenda. que cuando lo , leo advierto có mo
hao camb iad o , especialmente la táctica de mis discursos co n aquella época
de verdadera agres ividad.

Tambi én hic e algunas proposiciones que se referían a lajusr icia, particu­
larmente a que en las provincias en ~léxico tajusricia es u na de las cosas más
duras y más tristes: el hombre carece co m pleta mente de garantías; los go­
bernadores . los a lca ld es, los co mísar tos d e aldea son caciques que disponen
de la vida d e los campesinos y de la gente hum ild e. Entonces propu,e que se
formara un gru l)() de jueces itinerantes, estilo inglés, de la época de los
siglos XIII o XI\' que visitaban todas las provincias y las aldeas en nombre del
rey e iban haciendo jus tic ia rápida e inmediata. co r r igiendo lo, enormes
abusos que se comet ían por las autoridades loca les. Aquella proposició n ,
qUt: planteé como una enmienda a la Constitució n para que la Corte nom­
brara a esos jueces itinerantes, se qued ó en la C ámara sin soluci ón porque
vin iero n acontecimientos trágicos que ya no perm itieron esa d iscusi ón.

Tuve otr as imervencio ncs. todas e llas mll Yim po rtantes. Hubo una en la
que proclamé que la Cámara de Dip u rados debía tener el d erecho de cele­
brar audiencias públicas. al estilo de los Estados Unidos, que son las qut:
purifican el amb ient e político , porque en esas audienc ias se hace co mpare­
n.-r a lod os los a ltos funcio narios d e lo s Estad os Un idos , con excepción del
Prc sidcme. y van allí a respo nd er a pregunta s concretas sobre imerpelacíones.
en lo que las cámaras creen q ue debe haber u na aclaración o una exp lica.
ción "sobre el u so del poder que hall hecho lo s g randes fu ncionarios. Esa
idea ha ido cuajando poco a poco y aú n creemos 'lil e en la Consti tuci ón hay
margen para hacerlo , Durante mi é pOGI de se na dor -cdespu és fu i senador­
se llamó a algu nos mi nistros }" d io muy b uenos result ados. Pero desp ués se
abandonó esa pr áctica tan ú til y parece que ahora han tra tado de re novarla
en las c ámaras. Oja l¡¡ se log re , porque es u na forma de puri ficar el ambiente
político }" de poner m iedo en los hombres que usan el po d er: que cuando se
sienten imp unes lo u san en la forma más arbitraria }" en co nt ra d el b ienestar
del pueblo .
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En 1925 era yo Presidente d el Congreso de la Un ión y hubo en Washing­
ton una reun ión interparlamentaria q ue yo presidí. Estuve en WashinglOn,
en donde tuve el honor d e pronunciar un discurso, precisamente en la Cá­
mara de Rep resentantes de los E...tados Unidos. en nomb re de la Delegaci ón
de M éxico . Entonces hice much os amigos y estuve en co ntacto co n muchos
representantes de los países la tinoamer icano s que tam bién concurrieron allí.
Afortunadament e esa costumbre d e reuniones interparlamentarias ha co nt i­
nuado . Creo que el contacto con los pa rlamenta rios tiene much a sig n ifica­
ción, po rqu e es tán libres del freno ele los di plomát ico s, tIue tien en qu e me­
dir sus palabras. En ca mbio, los rep resentantes , diputados y senadores, tienen
m ayor libertad para dar expresión a los se nu mie nros au té nt icos de cada u na
de las naciones.

Cuando reg resé a M éxico y di cu enta d e la labor que habíam o s realiza­
d o, puedo decir que d esde entonces quedo aceptado y aprobado que M éxl­
co p articipara en todas las reu n iones íntcrparlamer uar ias, co sa « Ut' efectiva­
mente se hizo.

Todavía era d iputado cuando hubo erra co nvenció n iu terparlamentaría
en Madrid , a la cual también concurrí presidiendo esa delegación, en la época
final de la República. Aza ña era el Presidente de España y meses des pués
com enzó la g uernl que terminó con el triu nfo de Franco.
Jn:· éUsted es tuvo (){)r primera vez en el Congreso de la Uni ón como d iputado
ent re 192 3 y 1925?
EP: Bueno . yo fui electo diputado en 1922. r tomé posesión del ca rgo de
diputado el primero de septiembre de 1922. Fui d iputado dos veces segu i­
das. es decir, de 1922 a 1926. En esa época destac óbastante mi nombre en la
Cámara yocurrieron acontecim ientos grav ísimos, casi todos significaron g ran­
des revoluciones mexicanas.

Yo era d ipu tado en 1923, cuando vino la revolución de Adolfo de la
H uerta, que estuvo a punto d e hu nd ir a l go bierno que p resid ía e-l general
Obregón" Entonces. en 1924 , fue el triunfo del gene ra l Ca lles para p residente .
Fue en esa época cuando ocurrió ellevauramiento que prepararon Se rrano ,
Gómez y varios ot ros generales , En esa ocasión, en Cuernavaca. to maron
pris ioneros a Serrano y a once gene ra les m ás, y los fu sila ron en Huitzilac
por orden (todavía no se d ilucida eso co n cla ridad) del general Ca lles o del
general O bregón. Fue u na época realmente turbulenta, en la que cada uno
de los político s - y yo princi palmente, porque me destacaba ba stante-j ugá­
bamos u n albu r de vida o muerte. Una equivocaci ón equivalía a la muerte o
al destierro. Tuve la suerte de atinar el albur varias veces, y por eso puedo
decir que todavía sobrevivo , pero realmente la vid a era u na aventu ra de las
más peligrosas fIue podían existir en el mundo : el se r político mexicano.


